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A  QUEM  LER 


Para  determinar  bem  a  pofiçao  em  que  me  colloco,  os  limites 
em  que  me  encerro,  e  o  comedido  fim  a  que  n'eíle  efcripto  me  pro- 
ponho, renovo  aqui  a  declaração  que  já  fiz  na  imprenfa  periódica. 

«O  meu  humilde  eíludo  acerca  de  Don  Pedro  Galderon  de  la 
Barca,  não  afpira  á  honra  de  commemorar  o  fegundo  centenário 
d'eíte  illuítre  poeta  dramático,  que  os  noflbs  vifinhos,  tão  Juílifica- 
damente,  pretendem  folemnifar  no  dia  25  do  próximo  mez  de  maio. 

«A  tanto  não  me  atreveria  eu,  conhecendo  a  debilidade  das 
minhas  forças  para  tão  pefado  encargo,  e  maiorinente  ao  confide- 
rar  que  talentos  robuíliíTimos  de  Hefpanha  vão  entrar  no  difficil, 
quanto  gloriofo  certame  litterario. 

«Infinitamente  mais  modefto  é  o  meu  intento. — Aproveitando 
os  apontamentos  do  eíludo  que  fiz  da  litteratura  hefpanhola  (até 
ao  fim  do  feculo  xvii),  reuni  alguns  elementos  de  informação,  como 
preliminares  para  mais  detida  e  cabal  noticia  dos  titulos  da  gloria 
do  grande  vulto.  ♦ 

«Sim,  foi  o  annuncio  da  projedada  fefla  o  que  me  incitou  a  re- 
ver as  minhas  notas,  mas  fomente  no  intuito  de  as  vulgarifar,  co- 
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mo  preparatório  conveniente  para  que  o  commum  dos  portugue- 
zes  tiveíTe  um  tal  ou  qual  conhecimento  prévio  do  admirável  génio 
que  vae  fer  commemorado. 

«Dentro  d'eíles  limites  me  encerro,  e  fó  dentro  d'elles  pre- 
tendo fer  julgado.» 

Poílo  iílo,  e  arredando  preâmbulos  apparatofos,  que  occupam 
grande  efpaço  na  efcriptura,  e  ás  vezes  fem  o  menor  proveito  para 
quem  lê,  vou  defde  já  entrar  no  aíTumpto,  fubordinando  o  meu 
breve  trabalho  ao  feguinte  plano: 

Rápidas  noticias  biographicas;  expofição  de  encontrados  juí- 
zos de  dois  críticos  eíbangeiros ;  a  de  alguns  críticos  hefpanhoes; 
excerptos  das  compofições  dramáticas,  com  o  intuito  de  habilitar 
os  leitores  para,  per  fi  mefmos,  poderem  apreciar  o  verdadeiro  va- 
lor de  Calderon. 

Lifboa,  março  de  1881. 
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. . .  who,  if  he  invented  no  new  fonn  of  the 
drama,  was  yet  fo  eminently  a  poet  in  the 
national  tetnper,  and  had  a  fuccefs  fo  bril- 
liant,  that  he  rmijl  neceffarily  jill  a  larje 
fpace  in  ali  inquiries  concerning  the  hijlory 
of  the  Spanifh  theatre. 

G.  TICKNOR 

(Se  Pedro  Calderon  de  la  Barca,  fucceíTor 
e  rival  de  Lope  de  Vega,  não  inventou  no- 
vas formas  para  o  drama,  é  certo  que  em 
grau  eminente  foi  poeta,  e  poeta  nacional,  e 
tão  lifongeiros  e  ruidofos  applaufos  grangeou, 
que  jamais  deixará  de  occupar  um  vafto  ef- 
paço  em  todas  as  inveftigaçóes  concernen- 
tes á  hiftoria  do  theatro  hefpanhol.) 


D.  Pedro  Calderon  de  la  Barca,  o  admirável  dramaturgo  que 
a  Hefpanha  tem  a  ufania  de  enumerar  entre  os  feus  filhos  mais 
egrégios,  nafceu  em  Madrid  no  dia  17  de  janeiro  de  1600,  e  falle- 
ceu  no  dia  25  de  maio  de  1681  *. 


'  No  terreno  em  que  me  colloquei,  tive  por  conveniente  limitar-me  ao  mais 
eííencial,  e  dar  de  mão  a  queítóes  que  um  trabalho  mais  extenfo,  e  de  ordem 
mais  elevada,  julgaria  indifpenfavel  difcutir ;  taes  como,  por  exemplo  :  a  data  do 
dia  verdadeiro  do  mez  de  janeiro  de  1600  em  que  nafceu  Calderon;  indicações 
hiftoricas  fobre  o  feu  nome  de  familia,  e  minudencias  genealógicas;  explana- 
ção das  phafes  da  fua  vida  militar,  e  da  fua  vida  ecclefiaítica;  defenvolvimen- 
tos  bibliographicos,  diverfos,  a  refpeito  das  fuás  compofições;  etc. 
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AíTim,  occupou  elle  quafi  todo  o  feculo  xvir,  acompanhando -o 
com  o  efplendor  da  fua  fama  nas  lides  do  theatro. 

Notável  coincidência !  Também  na  França  occupou  quafi  todo 
effe  feculo  um  grande  poeta  dramático,  Gorneille,  que  nafceu  em 
1606,  e  morreu  em  1684. 

Calderon,  logrando  a  fortuna  de  pertencer  a  uma  familia  illuf- 
tre,  pôde  receber  uma  educação  aprimorada. 

Na  edade  de  nove  annos  entrou  no  coUegio  dos  Jefuitas  de 
Madrid,  e  d'ali  paffou  á  Univerfidade  de  Salamanca,  onde  por  ef- 
paço  de  cinco  annos  curfou  a  theologia,  a  philolbphia,  o  direito  ci- 
vil e  canónico*. 

Contava  apenas  quatorze  annos  de  edade  quando  compoz  a 
primeira  comedia  intitulada — El  carro  dei  cielo,  a  qual  foi  repre- 
fentada  com  grande  acceitação  e  applaufo.  Efta  comedia  perdeu-íe; 
mas  é  certo  que  feílenta  annos  depois  a  Julgava  Calderon  digna  de 
figurar  entre  as  fuás  obras,  como  confia  do  catalogo  que  em  1680 
remetteu  ao  almirante  de  Gaftella,  o  duque  de  Veraguas,  feu  grande 
e  dedicado  amigo. 

Por  efpaço  de  dez  annos  feguiu  a  carreira  das  armas,  fazendo 
as  campanhas  da  Itália  e  de  Flandres,  fem  comtudo  fe  efquecer 
das  mufas. 

Em  i635  falleceu  Lope  de  Vega.  O  theatro  hefpanhol  ficava 
fem  meftre  e  fem  cabeça;  mas  a  effe  tempo  já  Calderon  tinha  no- 
meada, e  em  fua  peííba  aprefentava  um  brilhante  fucccifor  do  fal- 
lecido  génio. 

Em  i63G  foi  Calderon  encarregado  por  Filippe  iv  de  compor 
todas  as  comedias  para  os  theatros  reaes;  e  no  de  1637  foi  agra- 
ciado com  o  habito  de  Santiago. 


'  Diz  um  feu  biogiapho,  que  dentro  do  poucos  annos  adquirira  Calderon 
grande  noticia  da  geographia,  chronologia,  hiftoria  politica  e  fagrada. 

AíTim  feria;  mas  o  cafo  é,  como  opportunamcnte  veremos,  que  cm  algumas 
das  fuás  comedias  deu  moftras  de  não  fe  recordar,  ou  de  zombar  da  geogra- 
phia, da  chronologia,  e  da  hiíloria. 


Não  effriara  a  paixão  de  Calderon  pela  guerra.  Quando  re- 
bentou mais  vehemente  a  fublevação  da  Catalunha,  foi  elle  um  dos 
primeiros  cavalleiros  das  quatro  ordens  militares  que  le  aprefentaram 
ao  governo.  Mas  Filippe  iv  preferiu  o  talento  dramático  do  poeta 
aos  ferviços  militares  do  guerreiro,  e  quiz  que  elle,  em  vez  de  ir 
pelejar,  efcrevelTe  uma  compofiçao  theatral :  e  de  feito  a  efcreveu, 
com  o  titulo  de  —  Cer^tamen  de  amor  jy  celõs.  Defempenhada,  po- 
rém, que  foi  a  terminante  incumbência  commettida  pelo  foberano, 
voltou  á  vida  militar,  aliítando-fe  nas  tropas  do  commando  imme- 
diato  do  conde-duque  de  Olivares,  e  havendo-fe  depois  com  o  de- 
nodo e  brios  de  nobre  cavalleiro. 

Só  quando  terminou  a  fublevação,  e  foi  firmada  a  paz,  fe  con- 
fagrou  de  todo  á  cultura  das  lettras. 

Filippe  IV,  dando  o  mais  fubido  apreço  ao  talento  dramático 
de  Calderon,  concedeu-lhe  uma  penfão  de  trinta  ducados  menfaes, 
e  lhe  confiou  a  direcção  das  feftas  que  no  palácio  haviam  de  fa- 
zer-fe  por  occafião  da  entrada  em  Madrid  da  rainha  D.  Marianna 
d'Auftria,  que  fe  realifou  em  1649. 

Tinha  Calderon-  5i  annos  de  edade,  quando  fe  refolveu  a  en- 
trar na  vida  ecclefiaftica,  para  a  qual  fortemente  o  chamava  o  ar- 
dor das  fuás  crenças  religiofas.  N^efTa  carreira  o  aguardavam  mui 
valiofas  recompenfas  e  vantagens,  que  lhe  permittiram  accumular 
uma  fortuna  confideravel.  Ainda  aíTim,  porém,  não  o  defviaram  da 
compofição  de  obras  dramáticas,  ou  já  profanas,  ou  já  fagradas,  as 
liberalidades  do  foberano,  os  avultados  prémios,  os  groffos  proven- 
tos, que  poderiam  tornal-o  menos  laboriofo. 

Filippe  IV  falleceu  em  i665.  Até  então  gofou  Calderon  do  mais 
decidido  favor  na  corte ;  mas  effe  preftigiq  foffreu  diminuição  defde 
que  fubiu  ao  throno  Henrique  11,  tão  deffemelhante  de  feu  pae. 

Por  mais  de  trinta  annos  foi  Calderon  eleito  pelo  povo  de  Ma- 
drid, bem  como  pelas  cathedraes  de  Toledo,  Granada  e  Sevilha, 
para  efcrever  os  Aiítos  Sacramentales^  que  era  eílylo  reprefentar 
nas  funcções  de  Corpus  Chrifti;  encargo  que  defempenhava  com 
a  mais  confcienciofa  dedicação,  confiderando  aliás  aquelles  dramas. 
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antes  como  obras  meritórias  e  fantas  do  que  meras  compoíições 
litterarias. 

Pareceria  que  depois  de  fe  ordenar,  renunciaria  á  compofição 
de  comedias  profanas;  mas  não  fuccedeu  aíTim;  efcreveu  ainda  mui- 
tas d'aquelle  género. 

Não  poíTo  refiftir  á  tentação  de  oíferecer  á  curiofidade  dos 
leitores,  a  muito  intereíTante  paíTagem  de  uma  carta  do  hiíloriador 
Solis,  citada  por  Ticknor,  e  efcripta  pouco  depois  do  fallecimento 
de  Calderon: 

«Ha  muerto  nueílro  amigo  D.  Pedro  Calderon,  y  ha  acabado 
como  dicen  que  acaba  el  ciine,  cantando;  porque,  eílando  en  gra- 
vifimo  peligro,  hizo  cuanto  pudo  para  concluir  el  fegundo  auto  dei 
a  Dia  dei  Corpus»;  no  pudo,  fm  embargo,  pafar  de  poço  mas  de  Ia 
mitad,  y  le  acabo  lo  mejor  que  fupo  D.  Melchor  de  Leon.»  (Car- 
tas de  Nicolas  António,  y  António  de  Solis,  publicadas  por  Mayans 
y  Sifcar.  Leon  de  Francia,  lySS,  12/',  p.  -jb). 

Eíle  documento  moílra  não  fó  o  preíligio  do  nome  do  auiflor 
de  tantas  compoíições  dramáticas,  fenão  também  a  fmgular  vitali- 
dade do  génio  do  poeta. 

Raro  privilegio  de  Calderon!  Não  chegara  ainda  á  edade  de 
14  annos,  quando  compoz  a  fua  primeira  comedia,  que  mereceu 
applaufos;  e  eílava  preíles  a  deixar  a  terrena  morada,  na  edade  de 
81  annos,  quando  ainda  o  feu  génio  tinha  alTás  de  vigor  para  que- 
rer pôr  o  reniate  a  outra  compofição  fua! 

^Como  aíTignalarei  eu  a  fecundidade  do  feu  talento  e  amor  do 
trabalho?  Para  maior  fegurança,  invocarei  o  teflemunho  de  um 
competente  efcriptor  hefpanhol : 

«'Confirmenlo  cerca  de  cien  Autos  Saciwncn tales,  mas  de  ciento 
e  veinte  comedias,  fin  defcaecer  cn  ninguna  edad  con  ellas,  pucs  em- 
pezó  grande  con  la  de  El  Carro  dei  Cielo,  de  poço  mas  de  treze 
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anos;  3^  acabo  foberano  con  la  de  Hado  j  Divija^  de  ochenta  y 
uno,  coronando  fu  madura  edad  ducientas  Loas  Divinas  y  huma- 
nas; cien  Sajnietes  vários;  el  libro  de  la  entrada  de  la  auguíla  re3^na 
madre  nueftra  fenora;  un  dilatado  difcurfo  fobre  los  quatro  Novi- 
fimos,  en  oólavas;  un  tratado  defendiendo  la  noble^a  de  la  pintura; 
otro  en  defenja  de  la  cojnedia;  cauciones^  fonetos^  romances^  con 
otros  metros  á  vários  afuntos,  premiados  en  el  primer  lugar  de 
certamenes  y  Academias,  y  en  el  juicio  de  todos  los  diicretos  cor- 
tefanos,  fueron  innumerables.» 

AíTim  fe  exprime  Don  Juan  de  Vera  Taffis  y  Villaroel,  editor 
e  corrector  das  comedias  de  Calderon. 

Effe  mefmo  efcriptor  refumiu  em  um  breve  quadro  a  admira- 
ção pelo  alto  engenho  de  Calderon,  e  não  menos  pelas  nobres  qua- 
lidades que  o  adornavam.  Parecer-vos-hão  um  tanto  emphaticas 
as  expreíTões  do  panegyriíla;  mas  teem  o  cunho  de  linceridade,  pro- 
feridas depois  que  a  morte  do  elogiado  não  permittia  já  o  menor 
viflumbre  fequer  de  adulação : 

«Efte  fué  el  oráculo  de  la  corte,  el  anfia  de  las  extranjeras,  el 
padre  de  la  mufas,  el  lince  de  la  erudicion,  la  luz  de  los  teatros,  la 
admiracion  de  los  hombres,  el  que  de  peregrinas  virtudes  eftuvo  or- 
nado íiempre;  pues  fu  cafa  era  abrigo  general  de  los  defvalidos,  fu 
condicion  la  mas  prudente,  fu  humildad  la  mas  profunda,  fu  mo- 
defha  la  mas  elevada,  fu  cortefia  la  mas  atenta,  fu  compania  la  mas 
fegura  y  provechofa,  fu  lengua  la  mas  cândida  y  honradora,  fu  plu- 
ma la  mas  cortefana  de  fu  figlo,  y  que  no  hirió  jamas  con  morda- 
ces  comentos  la  fama  de  ninguno,  ni  mancho  con  libelos  à  los  mal- 
dicientes,  ni  fu  oído  atendió  à  las  detracciones  maliciofas  de  la  en- 
vidia;  y  efte,  enfin,  fué  el  príncipe  de  los  poetas  caftellanos,  que 
fufcitó  con  fu  fagrada  poefia  á  griegos  e  latinos ;  pués  en  lo  heróico, 
fué  culto  y  elevado;  en  lo  moral,  erudito  e  fentenciofo;  en  lo  lirico, 
agradable  y  elocuente;  en  lo  facro,  divino  y  conceptuofo;  en  lo  amo- 
rofo,  honefto  y  refpectivo;  en  lo  jocofo,  falado  y  vivo;  en  lo  cómico 
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fútil  y  proporcionado.  Fué  dulce  y  fonoro  en  el  verfo,  fublime  y 
elegante  en  la  elocucion,  do6to  y  ardiente  en  la  frafe,  grave  3^  fe- 
cundo en  la  fentencia,  templado  y  próprio  en  la  traflacion,  agudo  y 
primorofo  en  la  idea,  animofo  y  perfuafivo  en  la  inventiva,  fingu- 
lar  y  eterno  en  la  fama. 

Te  celehrant  alii  quanto  decet  ore,  tua/que 
Ingenio  laudes  uberiore  caniint. 

OviD.  LiB.  2  Trist. 

Efte  elogio  impreíTiona-me,  principalmente  na  parte  em  que 
aprefenta  a  cafa  de  Calderon  como  fendo  o  abrigo  dos  desvalidos; 
vindo  aíTim  a  fer  providencialmente  juftificada  a  confideravel  for- 
tuna que  chegou  a  accumular. 

Cumpre-me  agora  dizer  que  eífe  elogio  é  o  epilogo  da  biogra- 
phia  de  Calderon,  efcripta  por  D.  Juan  de  Vera  TaíTis  y  Villaroel, 
em  1682,  com  o  titulo  de  Fama,  ejcritos  y  vida  de  Calderon,  e  fe 
encontra  na  Verdadera  quinta  parte  de  comedias  de  Calderon. 

Villaroel,  no  frontifpicio  da  coUecçao  da  referida  quinta  parte 
das  comedias  de  Calderon,  aprefenta-fe  como  —  Sii  mayor  amigo, 
e  na  collecção  nona  fe  qualifica  de  —  Fifcal  de  las  comedias  d'eftes 
rejnos.^  por  Sii  Mag. 

Também  por  eíla  occafmo  tomo  nota  dos  titulos  com  que  Vil- 
laroel qualifica  o  nofíb  poeta,  dando-nos  conhecimento  de  certas 
circumltancias  eífenciaes  da  peífoa  e  empregos  do  mcfmo  poeta: 

«Fama,  vida  y  efcritos  de  D.  Pedro  Calderon  de  la  Barca  He- 
nao  y  Riaiío,  cavallero  dei  Orden  de  Santiago,  prefbytero,  natural 
d'efta  coronada  villa  de  Madrid,  capcUan  de  honor  de  fu  mageftad, 
y  de  los  fcííores  Reyes  Nuevos  de  la  Santa  Iglcfia  de  la  ciudad  de 
Toledo. » 

Cada  volume  da  collecção  é  adornado  com  o  retrato  de  Cal- 
deron, na  edade  de  81  annos.  A  imagem  que  fe  otícrece  á  noíTa 
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vifta  quadra  perfeitamente  o  verficulo  do  Ecclefiaíles  (viii,  i)  que 
lhe  foi  applicado: 

Saptentia  hominis  liicet  in  viiltu  ejiis,  et  potentilJuniis  fadem  il- 
lius  conunutabit. 

A  par  de  uma  phyfionomia  iníinuante  e  veneranda,  fobrefae  a 
revelação  do  talento  en  Ju  frente  efpacioja,  na  phrafe  do  feu  pane- 
gyrifta  Lara. 

De  paíTagem  apontarei  uma  particularidade  que  o  hiíloriador 
da  litteratura  hefpanhola,  Ticknor,  nota  n^eíle  retrato.  Diz  elle,  que 
a  amplidão  e  a  elegância  do  arqueado  das  fobrancelhas  lhe  traz 
á  lembrança  a  feição,  mais  familiar  a  inglezes,  dos  retratos  do  feu 
grande  poeta  dramático  (Sliakfpeare^). 

Mas  antes  de  citar  apreciações  de  differentes  críticos,  de  di- 
verfas  nacionalidades,  quero  fazer  ouvir,  por  uns  breves  inftantes, 
a  altifonante  voz  de  Calderon. 

Sabido  é  que  o  Príncipe  Conjlante  do  infigne  dramaturgo  re- 
prefenta  nada  menos  que  o  infante  Santo  D.  Fernando  de  Portu- 
gal. Tanto  baila  para  que  nos  intereíTe  grandemente  o  feu  drama. 

Deixemos  ao  poeta  toda  a  liberdade  da  ficção,  e  attendamos 
agora  unicamente  ao  plano  que  elle  traçou,  fem  fujeiçâo  ás  realida- 
des hiftoricas. 

Segundo  aquelle  plano,  vem  o  infante  D.  Henrique  (o  immor- 
tal  promotor  dos  defcobrimentos  marítimos)  dar  cumprimento  á  ul- 
tima vontade  do  fallecido  rei  D.  Duarte,  qual  é  a  de  confeguir  a 
liberdade  do  infante  D.  Fernando  á  cufta  da  reílituição  de  Ceuta 
aos  mouros. 

Mal  o  infante  D.  Henrique  tinha  ainda  expreflado  o  objeéto 
da  fua  vinda,  interrompe-o  affim  o  Príncipe  Conftante: 


^  ...  While,  in  its  ample  andjinely  turned  brow,  we  are  reminded  ofthat 
with  which  we  are  familiar  in  the  portraits  of  our  own  great  dramatic  poet. 
(Hijlory  of  Spani/h  Literature,  by  George  Ticknor.  ii,  340.) 
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No  profigas,  cefa 

Cefa,  Enrique;  por  que  fon 

Indignas  palabras  efas, 

No  de  un  português  infante, 

De  un  maeftro  que  profefa 

De  Crifto  la  religion, 

Pêro  aun  de  un  hombre  lo  fueran 

Vil,  de  un  bárbaro  fin  luz 

De  la  fe  de  Crifto  eterna. 

Mi  hermano,  que  eftá  en  el  cielo, 

Si  en  fu  teftamento  deja 

Efa  claufula,  no  es 

Para  que  fe  cumpla  y  lea, 

Sino  para  moftrar  lolo 

Que  mi  libertad  defea. 

Y  efa  fe  bufque  por  otros 
Médios  y  otras  conveniências, 
O  apacibles  ó  crueles; 
Porque  decir  défe  á  Ceuta, 
Es  decir:  Hafta  efo  haced 
Prodigiofas  diligencias. 

Que  un  rey  católico  y  jufto 
i  Como  fuera,  como  fuera 
Pofible  entregar  à  un  moro 
Una  ciudad  que  le  cuefta 
Su  fangre,  pués  fué  el  primcro 
Que  con  fola  fu  rodela 

Y  una  efpada  enarboló 
Las  quinas  en  fus  almenas? 

(Jornada  2.»  24) 

Não  vos  caufe  eftranhcfa  cílc  modo  de  ícntir  do  Príncipe  Con- 
ílante.  Explica-o  perfeitamente  o  feguinte  rápido  dialogo: 

Rei  mouro:  Poi'  que  no  me  Jas  d  Ceuta? 

Príncipe  Conftante :  Por  que  és  de  Dios,  y  no  es  mia. 

No  que  toca,  porem,  á  impreíTáo  que  faz  no  ouvido  a  belliíTi- 
ma  paífagem  que  acabamos  de  regiftar,  admirae  comigo  a  verfi- 
cação  harmoniofa,  a  entoação  elevada  e  fublime,  o  fonoro  d'efla  va- 
lente lingua  caílelhana. 
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Pelo  que  deixamos  efcripto,  claramente  fe  vê  que  nos  é  fym- 
pathico  o  vulto  de  Galderon. 

E  com  effeito,  anima-nos  a  mais  decidida  boa  vontade  de  en- 
caminhar os  curiofos  para  a  apreciação  do  valor  real  dramático  do 
grande  poeta;  apontando  o  que  temos  na  conta  de  excellente,  fem 
comtudo  occultar  o  que  fe  nos  afigura  fer  menos  acceitavel,  e  até 
o  que  julgarmos  merecer  cenfura. 

Dois  au6torifados  críticos,  um  da  Allemanha,  outro  da  França, 
opinaram,  em  fentido  oppoílo,  acerca  do  maior  engenho  dramático 
do  feculo  XVII. 

Devemos  ouvir  attentamente  o  que  diíTe  cada  um  d'elles. 

D^eíTa  memorável  difcuíTão,  fe  difcuíTão  podemos  chamar-lhe, 
refultará  ficarem  habilitados  os  leitores  para  encarar  —  fob  afpedos 
diverfos, — o  eximio  dramaturgo.  Ainda  depois  lhes  aprefentaremos 
o  conceito  de  críticos  hefpanhoes,  e  alguns  excerptos,  que  lhes  per- 
mittirão  apreciar — per  fi  mefmos, — o  grande  luminar  da  fcena 
hefpanhola. 

Ouviremos  agora  Schlegel. 
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Los  alemanes  fobre  todo,  fe  han  eniufiaj- 
mado  por  él,  y  no  han  contribuído  poço  d  la 
fama  que  hoy  go^a  en  Europa. 

Gil  de  Zarate 

Schlegel,  o  famofo  critico  allemao,  profundamente  repaíTado  do 
mais  vivo  enthufiafmo,  da  mais  ardente  admiração  pelo  génio  de 
Galderon,  engrandece  e  exalta  as  fuás  compofiç5es  dramáticas,  em- 
pregando termos  do  maior  encarecimento,  fummamente  lifongeiros, 
quanto  —  em  verdade  —  eloquentes. 

Somente  o  interromperemos  quando  nos  parecer  neceíTario 
chamar  a  attenção  do  leitor  para  o  que  o  critico  vae  dizer,  ou  para 
darmos  alguma  explicação  indifpenfavel,  ou  para  aprefeniarmos  al- 
guns exemplos: 

« 

«Appareceu,  finalmente,  Don  Pedro  Galderon  de  la  Barca,  gé- 
nio não  menos  fecundo,  efcriptor  não  menos  diligente  e  laboriofo 
do  que  Lope  de  Vega;  mas  poeta  de  outros  quilates,  poeta  por  ex- 
cellencia,  fe  jamais  alguém  mereceu  efte  nome.  Para  elle,  mas  em 
grau  muito  fuperior,  fe  renovou  o  efpanto  da  natureza,  o  enthu- 
fiafmo publico,  a  dominação  do  theatro.  Os  annos  de  Galderon 
marchavam  a  par  do  feculo  xvii;  tinha  dezesseis  quando  morreu 
Gervantes,  trinta  e  cinco  quando  morreu  Lope  de  Vega,  e  fobrevi- 
veu  a  efte  ultimo  quafi  meio  feculo.  Galderon,  como  dizem  os  feus 
biographos,  compoz  mais  de  cento  e  vinte  tragedias  ou  comedias, 
mais  de  cem  Autos  Sacramental  es,  cem  entremezes  ou  faynetes,  e 
muitas  poefias  não  dramáticas.  Gomo  elle  trabalhou  para  o  thea- 
tro defde  a  edade  de  quatorze  annos,  convém  diftribuir  as  fuás  pro- 
ducções  por  um  largo  efpaço  de  tempo:  não  efcrevcu  com  a  velo- 
cidade efpantofa  de  Lope  de  Vega;  teve  mais  tempo  para  meditar 
fobre  o  plano  dos  feus  dramas,  —  embora  a  pratica  lhe  déffe  grande 
facilidade  na  compofição.» 

Já  não  é  pouco!  Pois  bem;  prcparae-vos  para  o  crcfcciído  de 
expanfão  encomiaftica: 
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«N'aquelle  numero  quafi  infinito  de  obras,  não  fe  encontra 
coifa  alguma  que  elle  abandonalTe  ao  acafo;  tudo  é  trabalhado  com 
a  mais  perfeita  habilidade,  em  harmonia  com  princípios  feguros  e 
lógicos,  e  com  defignios  profundamente  artiílicos.  Eis  o  que  não 
poderia  negar-fe,  ainda  quando  fe  confideraffe  como  uma — maneira 
—  effe  tíkyXo  puro  e  elevado  do  theatro  romântico,  e  fe  encaraffem 
como  tranfviados  effes  voos  atrevidos  da  poefia,  que  fe  alevantam 
até  aos  derradeiros  confins  da  imaginação.  Por  toda  a  parte  con- 
verteu Calderon  na  fua  própria  fubílancia  o  que  fomente  fervira  de 
forma  aos  feus  predeceífores;  que  para  o  fatiffazer. . .  eram-lhe  ne- 
cefTarias  as  flores  mais  nobres  e  delicadas.  D'aqui  provém  o  repe- 
tir-fe  muitas  vezes  —  nas  expreílões,  nas  imagens,  nas  comparações, 
no  jogo  das  fituaçÕes,  com  quanto  fofle  affaz  rico  para  tirar,  não 
digo  dos  outros,  mas  de  fi  próprio,  a  conveniente  variedade.  A 
perfpeítiva  theatral  é  aos  feus  olhos  a  primeira  parte  da  arte;  mas 
eíla  vifta,  apertada  e  eflreita  para  os  outros,  é  para  elle  pofitiva; 
nem  conheço  audor  algum  dramático,  que  foubeffe  como  elle  poeti- 
far  o  effeito^  tornando-o  ao  mefmo  tempo  tão  ethéreo.» 

Venha  agora  a  claíTificação  das  multímodas  compofições  do 
poeta;  venha  também  o  applaufo  do  modo  como  o  poeta  encarou 
a  hifloria,  a  mythologia  e  as  lendas: 

«Dividem-fe  em  quatro  claffes  os  feus  dramas,  reprefentações 
de  hiftorias  de  fantos,  tiradas  da  Efcriptura  ou  das  lendas;  peças 
hiftoricas;  peças  m3^thologicas,  ou  derivadas  de  alguma  invenção 
diverfa;  e,  finalmente,  pinturas  da  vida  focial  nos  coftumes  moder- 
nos. Rigorofamente  fallando,  fó  fe  podem  chamar  hiftoricas  as  pe- 
ças fundadas  na  hiftoria  nacional.  Por  vezes  penetra  Calderon  o 
fentido  das  antiguidades  hefpanholas ;  mas,  por  outra  parte,  era  tão 
decidido,  direi  até,  era  tão  calorofo  o  feu  fentimento  de  nacionali- 
dade, que  não  poderia  fer  convertido  em  outra  effencia.  Quando 
muito,  pôde  identificar-fe  com  os  povos  a  quem  dá  vida  um  foi  ar- 
dente, com  os  povos  do  meio-dia  ou  do  Oriente,  —  mas  jamais  com 
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os  da  antiguidade  claíTica,  nem  com  os  do  norte  da  Europa:  de 
forte  que  na  occafião  em  que  fez  efcolha  de  taes  elementos,  tra- 
tou-os  de  um  modo  inteiramente  phantaftico ;  a  mythologia  grega 
foi  para  elle  uma  fabula  cheia  de  encantos, — e  a  hiítoria  romana 
uma  hyperbole  mageílofa. 

«No  entanto,  as  fuás  reprefentaçÕes  fagradas  devem,  até  certo 
ponto,  fer  confideradas  como  hiíloricas.  Embofa  Calderon  as  re- 
veftiíle  de  poefia  mais  rica,  é  certo  que  exprimiu  fempre  com  grande 
fidelidade  a  maior  parte  dos  caraóleres  da  hiíloria  hebraica  e  das 
lendas.  Por  outro  lado  diftinguem-fe  aquelles  dramas  das  outras  pe- 
ças hiíloricas,  pelas  elevadas  allegorias  que  o  poeta  aprefenta  em 
fcena,  e  pelo  enthufiaímo  religiofo  com  que,  nas  reprefentaçÕes  def- 
tinadas  a  feflejar  o  SantiíTimo  Sacramento,  faz  brilhar  o  Univerfo, 
pintando-o  com  chammas  de  purpura  e  de  amor.  Foi  n'eíle  ultimo 
género  de  compoficão,  que  os  feus  contemporâneos  o  admiraram 
■mais;  e  era  com  effeito  a  effe  mefmo  género  que  elle  dava  maior 
importância. » 

PaíTa  agora  Schlegel  a  pintar  a  natureza  da  poefia  romântica 
de  Calderon,  —  e,  arrebatado  de  enthufiafmo,  traça  um  quadro  fum- 
mamente  expreílivo  e  brilhante: 

«Calderon  fez  as  campanhas  de  Flandres  c  da  Itália,  e  íujei- 
tou-fe  aos  deveres  militares  da  ordem  de  Santiago,  na  qualidade 
de  cavalleiro,  até  entrar  no  eftado  ecclefiaftico;  e  d^eíVartc  paten- 
teou elle  o  quanto  a  religião  o  dominava  em  toda  a  fua  exiftencia. 

«Sc  é  verdade  que  o  fentimcnto  religiofo,  a  lealdade,  a  cora- 
gem, a  honra  e  o  amor,  fão  as  bafes  da  poefia  romântica,  não  pode 
haver  duvida  de  que,  fob  taes  aufpicios,  nafceu  ella  na  Hcfpanha — 
ali  fe  alevantou,  ali  ergueu  o  voo  mais  arrebatado.  A  imaginação 
dos  hefpanhocs  era  audaz,  do  mefmo  modo  que  o  efpirito  de  cm- 
prcfas  que  os  agitava;  nem  uma  fó  aventura  efpiritual  lhes  parecia 
demafiadamente  arrifcada.  Já  d^antcs,  o  gofto  do  povo  pelo  fobrc- 


19 


natural  (ainda  o  mais  incrível)  fe  tinha  manifeílado  nas  novellas  de 
cavallaría.  O  que  aprazia  ao  povo  n'eíras  novellas,  agradava-lhe 
também  no  theatro ;  e  como  nVquella  época  os  poetas  hefpanhoes, 
elevados  ao  ponto  mais  culminante  da  cultura  das  artes  e  do  aper- 
feiçoamento focial,  ao  tratarem  taes  aíTumptos,  lhes  communicavam 
uma  alma  mufical,  e  os  purificavam  de  tudo  o  que  tinham  de  cor- 
póreo e  groífeiro. . .  refultou  de  tudo  iílo  um  encanto  irrefiílivel, 
que  fe  revelou  até  no  contraíte  entre  a  forma  e  a  eíTencia.  Os  ef- 
peéladores  criam  ver  no  theatro  a  reapparição  da  grandeza  de  uma 
nação,  que  aliás  havia  decaído  depois  de  ter  ameaçado  avaíTallar  o 
mundo;  e  aíTim  o  criam,  quando  viam  derramar  em  uma  poeíia 
fempre  nova  toda  a  harmonia  dos  metros  mais  variados,  toda  a 
elegância  de  um  jogo  eflencialmente  efpiritual,  toda  a  magnificên- 
cia de  imagens  e  comparações  que  fó  a  fua  lingua  pode  permittir. 
Os  thefouros  das  zonas  mais  remotas,  em  pontos  de  poefia,  eram 
importados,  bem  como  os  thefouros  reaes,  para  fatiffação  da  mãe 
pátria;  podendo  dizer -fe  que  no  império  d'ej]a  poejia^  do  mefmo 
modo  que  no  império  de  Carlos  Quinto^  não  fe  punha  jamais  o  foi. » 

Era  neceífario  que  a  imaginação  de  Schlegel  eíliveffe  grande- 
mente exaltada,  para  que  lhe  acudiífe  um  fimile  tão  remontado! 
Mas . . .  não  o  interrompamos  por  mais  tempo : 

«Ainda  nos  dramas  de  Calderon,  que  reprefentam  os  coílu- 
mes  modernos  e  defcem  ao  tom  da  vida  commum,  nos  fentimos 
como  que  prefos  a  um  encanto  phantaftico;  não  fendo  pofiTivel  con- 
fideral-os  como  comedias  no  fentido  ordinário  da  palavra.  As  co- 
medias de  Shakefpeare  fão  fempre  compoílas  de  duas  partes,  ef- 
tranhas  uma  á  outra, — a  parte  cómica,  fempre  conforme  com  os 
coflumes  inglezes,  pois  que  a  imitação  cómica  deve  referir-fe  ás 
coifas  locaes  e  bem  conhecidas, — e  a  parte  romântica,  fempre  im- 
portada de  algum  theatro  meridional,  viílo  não  fer  fufficientemente 
poético  o  folo  natal.  Na  Hefpanha,  pelo  contrario,  os  coílumes  na- 
ciònaes  podem  fer  encarados  debaixo  de  um  ponto  de  viíla  ideal. 

2« 
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É  verdade  que  não  feria  iílo  poíTn-el,  fe  Calderon  nos  tiveffe  intro- 
duzido no  interior  da  vida  domeftica,  onde  a  neceííidade  e  o  ha- 
bito reduzem  tudo  a  limites  eftreitos  e  vulgares.  As  fuás  comedias 
acabam,  como  as  dos  antigos,  por  cafamentos;  mas,  quanto  não  é 
differente  tudo  o  que  precede  aquelle  defenlacel  Além,  para  fatif- 
fazer  paixões  fenfuaes  e  defignios  egoiílicos,  empregam-fe  pela 
maior  parte  meios  immoraes;  os  homens,  com  todas  as  forças  do 
feu  efpirito,  fão  apenas  entes  phj^ficos,  oppoftos  uns  aos  outros, 
que  procuram  aproveitar-fe  das  fuás  fraquezas  para  fe  prejudica- 
rem. Aqui  domina,  antes  de  tudo,  um  fentimento  ardente  e  apai- 
xonado, que  ennobrece  tudo,  por  iffo  que  enlaça  todas  as  circum- 
ílancias  com  uma  affeição  da  alma.  Calderon  aprefenta-nos,  é  ver- 
dade, os  principaes  perfonagens  de  ambos  os  fexos  no  primeiro  fer- 
vor da  mocidade,  e  embebidos  na  diligencia  efperançofa  de  alcan- 
çarem todos  os  gozos  da  vida;  mas  o  premio  a  que  afpiram,  e  pelo 
qual  ludam,  não  pode,  aos  feus  olhos,  trocar-fe  por  nenhum  outro 
bem.  A  honra,  o  amor,  o  ciúme,  fão  as  paixões  dominantes,  e  o 
jogo  d'effas  paixões,  nobre  e  oufado,  não  fe  complica  de  forte  al- 
guma com  defhoneftidades,  nem  com  enganos  artificiofos :  a  honra 
é  fempre  um  fyftema  ideal,  fundado  em  uma  moral  elevada,  que 
fantifica  o  principio,  fem  permittir  que  fe  penfe  nas  confequen- 
cias.» 

O  atilado  critico  previu  os  reparos  que  á  fua  doutrina  podiam 
fazer-fe.  A  honra  também  é  influenciada  pela  opinião,  e  até  pelos 
preconceitos  de  cada  povo;  e  por  outro  lado,  não  excluiu  Calde- 
ron o  elemento  da  diflimulação,  que  aliás  é  fempre  condemnavel. 

A  fua  rcfpoíla  é  fobremaneira  engenhofa: 

oÉ  certo  que  a  honra,  applicada  ás  opiniões  da  fociedade  e 
aos  preconceitos,  pode  convertcr-fe  cm  arma  de  vaidade;  mas, 
ainda  com  cffes  diffarces,  aprefenta  o  phantafma  de  uma  idéa  ele- 
vada. Não  poderia  cu  encontrar  uma  imagem  mais  perfeita  da  de- 
licadefa  com  que  Calderon  rcprefenta  o  fentimento  da  honra,  do 
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que  a  tradição  fabulofa  relativa  ao  arminho,  o  qual,  como  dizem, 
dá  tamanha  importância  á  alvura  da  fua  pelle,  que,  para  não  a 
manchar,  fe  entrega  efpontaneamente  á  morte  quando  o  perfeguem 
os  caçadores.  Eíle  fentimento  da  honra  não  é  menos  poderofo  nas 
mulheres  de  Calderon-,  domina  o  amor,  e  eíle...  encontra  um  lo- 
gar  ao  lado,  mas  não  acima  d'aquelle.  Em  prefença  dos  fentimen- 
tos  que  o  poeta  exprime,  confiíle  a  honra  das  mulheres  em  não 
poderem  amar  fenão  um  homem  fem  mancha,  e  em  não  tolerarem 
homenagem  alguma  equivoca,  que  podeíTe  oíFender  a  mais  fevera 
dignidade  feminina.  Um  tal  amor  demanda  um  fegredo  inviolável, 
até  que  a  união  legal  permitta  uma  declaração  publica;  e  affim,  pa- 
rece o  amor  um  voto  fecreto,  uma  religião  occulta.  E  verdade  que, 
n'eíla  doutrina,  para  dar  fatiffação  ás  exigências  do  amor,  fão  per- 
mittidos  o  amor  e  a  diíTimulação,  que  aliás  a  honra  prohibe  em 
tudo;  mas  as  mais  delicadas  contemplações  fão  guardadas  na  coli- 
fão  do  amor  com  outros  deveres,  e  entre  outros,  com  os  da  ami- 
fade.  O  poder  do  ciúme,  fempre  excitado,  fempre  terrível  na  fua 
explofão,  não  fe  refere,  como  entre  os  povos  do  Oriente,  á  poífe 
do  objeíto  amado,  mas  fim  até  ás  mais  leves  preferencias  do  co- 
ração, á  fua  mais  imperceptível  manifeftação;  ennobrece  o  coração, 
pois  que  eíle  fentimento  cae  muito  abaixo  de  fi  próprio,  fe  não  é 
completamente  exclufivo.  Muitas  vezes,  o  enredo  que  eílas  diver- 
fas  paixões  formaram  não  produz  refultado  algum,  e  então  a  ca- 
taílrophe  é  verdadeiramente  cómica;  outras  vezes  toma  um  geito 
trágico,  e  então  a  honra  torna-fe  um  deílino  inimigo,  que  não  é  pof- 
fivel  fatiffazer  fem  a  facrificar,  fem  cair  no  crime. 

«É  eíle  o  efpirito  mais  elevado  dos  dramas  que  os  eílrangei- 
ros  chamaam  peças  de  intriga,  mas  que  os  hefpanhoes,  pelo  traje 
em  que  fão  reprefentadas,  chamam  comedias  de  capa  e  e/pada.  Or- 
dinariamente não  teem  de  burlefco  fenão  o  papel  jocofo  do  criado, 
ao  qual  fe  dá  o  nome  de  graciofo^  e  o  encargo  de  parodiar  os  mo- 
tivos poéticos  porque  feu  amo  fe  dirige,— encargo,  que  por  vezes 
defempenha  do  modo  mais  elegante  e  atilado.  É  raro  fer  o  gra- 
ciojo  empregado  como  inílrumento  de  complicação  artificiofa  do  en- 
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redo;  efte,  pela  maior  parte,  é  devido  a  acontecimentos  fortuitos, 
fe  bem  que  de  uma  invenção  admirável.  Outras  peças  fão  chama- 
das comedias  de  figurou;  os  papeis  fâo  os  mefmos  :  mas  diítingue-fe 
n'ellas  uma  figura  proeminente,  reprefentada  em  caricatura. 

«Não  fe  pode  recufar  o  nome  de  comedias  de  carader  a  mui- 
tas peças  de  Calderon,  fuppofto  que  não  feja  dado  efperar  a  per- 
cepção dos  traços  mais  finos  do  talento  caraíteriílico,  da  parte  de 
poetas  de  uma  nação  que  tem  fentimentos  apaixonados  e  uma  ima- 
ginação fcifmadora — incompatíveis  com  o  remanfo  e  placidez  da 
obfei^pação.^ 

A  engenhofa  e  brilhante  analyfe  que  temos  efcutado,  e  a  que 
ainda  continua,  não  diminuem  o  valor  da  fingela  claíTificação  que 
um  erudito  hefpanhol,  perfonagem  grave,  fazia  das  comedias  de 
Calderon,  fallando  a  refpeito  d^ellas  em  1682: 

«Las  comedias  que  ahora  fe  efcriven,  fe  reducen  á  três  claíTes: 
de  Santos^  de  Hijioria^  y  de  Amor^  que  llama  el  vulgo  de  Capa^ 
y  EJpada.  Si  fon  de  fantos,  el  exemplo  mueve,  los  milagros  fe  im- 
primen,  la  devocion  fe  eíliende. . ,  Si  fon  hiftoriales,  los  avifos  do- 
clrinan,  los  defenganos  atemorizan.  Si  fon  de  pafos  amatorios  (que 
fon  las  menos  morales)  eftan  tratados  con  tal  honeílidad,  que  ni  fe 
permite  indecencia  ligera  en  los  afedos,  ni  voz  menos  pura,  que  no 
faliefe  caftigada  á  filvos*» 

Vamos  ouvir  Schlegel  a  refpeito  das  comedias  denominadas 
Fiejlas. 

«Calderon  deu  a  outra  claffe  das  fuás  peças  o  nome  defiefias, 
quaes  eram  as  deílinadas  para  fe  reprefentarem  na  corte,  em  oc- 


*  El  R.'""  Padre  Maeílro  Fray  Manuel  de  Guerra  y  Ribera,  doílor  theologo, 
y  cathcdratico  de  Filofofia  cn  la  Univcrfidad  de  Salamanca.  (Aprobacion  de  la 
Verdadera  Quinta  Parte  de  las  comedias  de  Don  Pedro  Calderon  de  la  Barca) 
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cafiões  folemnes.  Pela  pompa  theatral,  pela  frequente  mutação  de 
fcenas,  pelos  prodígios  que  apparecem,  e  pela  mufica,  poderia  dar- 
fe-lhes  a  denominação  de  operas  poéticas;  e  com  effeito,  fão  mais 
poéticas  do  que  outras  compofições  d'eíle  género, — pois  que  baf- 
tava  o  fulgor  da  poeíia  para  que  ellas  produziffem  a  impreíTão,  que 
nas  fimples  operas  fe  alcança  á  força  de  fcenario,  de  mufica  e  de 
dança.  N'eíla  efpecialidade,  entrega-fe  o  poeta  aos  voos  mais  ar- 
rojados da  fua  imaginação:  as  fuás  reprefentaçÕes  tocam  apenas  de 
leve  na  terra.» 

D'eílas  compofições  especiaes  apontaremos  alguns  exemplos: 

Fortunas  de  Andromeda  y  Perfeo.  (Fiefta  que  fe  reprefentó 
á  Sus  Mageftades  en  el  Golifeo  de  Buen  Retiro) 

La  ejiatua  de  Prometeo.  (Fieíta  que  fe  reprefentó  á  los  anos 
de  la  Reyna  Madre  nueftra  fefíora) 

Dar  tiempo  ai  tiempo.  (Fiefta  que  fe  reprefentó  á  Sus  Magef- 
tades en  el  Salon  de  fu  Real  Palácio) 

Apontaremos  ainda  outro  exemplo,  muito  notável  por  uma 
circumftancia  fmgular,  que  merece  fer  recordada: 

El  major  Eficanto  Amor.  (Fiefta  que  fe  reprefentó  á  Sus 
Mageftades  en  los  eftanques  de  Buen  Retiro) 

O  conde-duque  de  Olivares,  teve  a  caprichofa  lembrança  de 
offerecer  á  familia  real  de  Hefpanha,  defpendendo  quantiofas  fom- 
mas,  um  efpedaculo  extraordinariamente  viftofo,  qual  o  de  fazer 
reprefentar  efta  peça  de  Calderon  em  theatro  fludtuante,  levantado 
fobre  o  tanque  grande  de  Buen  Retiro. 

Ao  local  e  demais  circumftancias  d'efta  reprefentação  alludem 
muito  engraçadamente  os  verfos  finaes  da  peça,  que  na  bocca  de 
Galatéa  põe  Calderon: 
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Pues  feguro  el  Mar  por  donde 
venturofo  corre  Ulifes, 
tormentas  vé  de  la  tierra, 
el  Mar  con  fieítas  publique 
fu  vencimiento,  y  haziendo 
regocijos  y  feítincs, 
fus  Tritones  y  Syrenas 
lazos  formen  apacibles : 
pues  íue  el  agua  tan  dichofa 
en  efta  noche  felize, 
que  mereció  fer  Teatro 
de  Soles,  á  quien  humilde 
el  Poeta,  entre  otras  honras, 
perdon  de  las  faltas  pide  K 

Voltemos,  porém,  a  ouvir  o  critico  allemao,  que  vae  agora 
aprefentar-nos  o  feu  encarecido  juizo  fobre  as  compofições  religio- 
fas  do  feu  poeta  mimofo: 

«Mas  o  carader  de  Calderon  revela-fe  principalmente  quando 
trata  de  aíTumptos  religiofos.  Então  o  amor  não  é  pintado  com  tra- 
ços vulgares,  fomente  falia  a  linguagem  poética  da  arte:  é  porque 
a  religião  conflitue  o  amor  que  é  próprio  do  poeta,  o  coração  do 
feu  coração,  e  o  motor  das  teclas  que  penetram  e  abalam  mais  pro- 
fundamente a  fua  alma.  Parece  que  não  quiz  fazer  outro  tanto  em 
circumftancias  puramente  humanas:  a  fua  piedade  lhe  dá  luz  para 
penetrar  no  intimo  d'eíras  relações  confufas.  Efte  homem  afortunado 
efcapara  do  labyrintho  e  do  deferto  da  duvida,  encontrando  o  af3do 
da  fé;  e  de  lá  contempla  elle  e  pinta,  com  uma  fercnidade  imper- 
turbável, o  curfo  das  tempeftades  da  vida.  Aos  olhos  d''elle,  a  exif- 
tencia  humana  já  não  é  um  enygma;  as  fuás  próprias  lagrimas,  como 
a  gotta  de  orvalho  fobre  uma  flor,  aprefentam  aos  raios  do  foi,  a 


*  Acerca  d'efta  rcprefentação,  de  grande  efpeélaculo,  veja  as  noticias  que 
í"e  encontram  a  pag.  385  e  fcguintes  do  volume  vii  da  Biblioteca  de  autores  ej- 
paíioles  dcjdc  la  furmacion  dei  lenguaje  ha/la  nue/lros  dias. 
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imagem  efplendida  do  ceo.  A  fua  poefia,  feja  qual  for  o  objecto  de 
que  apparentemente  fe  occupe,  é  um  hymno  inceffante  de  alegria 
em  louvor  das  magnificências  da  Creação.  Solemnifa  com  um  ef- 
panto  alegre  e  fempre  novo,  os  prodigios  da  natureza  e  os  da  arte 
humana,  como  fe  os  viffe  fempre  pela  primeira  vez,  reveílidos  de 
um  fulgor  que  o  ufo  não  murchou  ainda.  É  o  primeiro  defpertar 
de  Adão,  acompanhado  de  uma  eloquência,  de  uma  jufteza  de  ex- 
preffões,  que  fó  o  conhecimento  das  mais  fecretas  propriedades  da 
natureza,  a  mais  alta  cultura  do  efpirito,  e  a  mais  madura  reflexão 
podem  infpirar.  Quando  aproxima  e  reúne  os  objeílos,  os  maiores 
e  os  mais  pequenos,  as  eftrellas  e  as  flores.  .  .  aprefentam  fempre 
efías  metaphoras  o  fentido  da  relação  das  creaturas  com  o  feu  com- 
mum  Creador;  e  efta  harmonia  arrebatadora,  efte  concerto  do  Uni- 
verfo,  é  para  elle  de  novo  a  imagem  do  amor  eterno,  comprehen- 
fivo  de  todas  as  coifas.» 

É  realmente  muito  brilhante  efta  paffagem  da  critica  de  Schle- 
gel;  mas  talvez  mereça  fer  ponderado,  no  que  diz  refpeito  á  pin- 
tura da  natureza,  o  reparo  de  um  grande  conhecedor  da  litteratura 
dramática: 

«On  rencontre  fréquemment  chez  Caldéron  et  chez  fes  con- 
temporains  defcriptions  éblouifíantes  de  la  mer,  des  montagnes, 
des  jardins  et  des  vallons  couverts  de  forêts,  compofées  dans  le 
mètre  des  romances  et  des  canhone:  mais  prefque  toujours  ces  ta- 
bleaux  font  femés  de  traits  allégoriques  et  chargés  de  couleurs  ar- 
tificielles,  qui  nous  empêchent  de  refpirer  Tair  libre,  de  voir  les  mon- 
tagnes, de  fentir  la  fraícheur  des  vallées.  Leurs  vers  harmonieux  et 
fonores  nous  mettent  toujours  fous  les  yeux  une  defcription  ingé- 
nieufe  qui  revient  uniformément,  à  quelques  nuances  prés,  et  non 
à  la  nature  elle-même*.» 


*  Louis  Tieck,  apud  Humboldt,  cosmos,  tomo  2.",  traducção  de  Galufky,  69. 
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«Florecia  ainda  Calderon  (termina  Schlegel)  quando  já  nas  ou- 
tras partes  da  Europa  dominava  a  aífeólação  nas  artes,  e  a  littera- 
tura  ia  pendendo  para  eíía  direcção  profaica,  que  tão  geral  fe  tor- 
nou no  feculo  xviii.  AíTim  pode  elle  fer  confiderado  como  eftando 
no  mais  alto  pincaro  da  poefia  romântica:  todo  o  feu  fulgor  def- 
pende  nas  fuás  obras,  do  mefmo  modo  que  em  um  fogo  de  artificio 
é  coílume  refervar  as  cores  mais  variadas,  as  luzes  mais  fcintillan- 
tes,  para  a  ultima  expio fão.» 

Encontra-fe  eíle  eloquente  e  enthufiaftico  juizo  critico  em  uma 
obra  de  Frederico  Schlegel,  a  Hiftoria  da  Litteratura  antiga  e  mo- 
derna^ que  foi  originariamente  efcripta  em  allemão,  e  depois  tra- 
duzida em  francez  por  Duckett  em  1829,  com  o  titulo  de  Hijloire 
de  la  Littévatiire  ancienne  et  jnodenie. 

Afora  a  traducção  efpecial  que  Sifmondi  fez  d'efte  efplendido 
juizo  critico,  tive  também  prefente  a  traducção  de  Zarate,  e  a  ge- 
ral da  obra  de  Schlegel  por  um  traductor  caftelhano  com  eíle  titulo 
— Hiftoria  de  la  Literatura  antiguay  inode7~na,  efcrita  en  aleman 
por  Feder ico  Schlegel.  Traducida  ai  cajlellano  por  C  P. — 2  to- 
mos Barcelona  —  Madrid — 1843. 

Dou  eítas  noticias  para  que  os  leitores  poífam  confrontar  as 
diverfas  traducções  apontadas  com  a  minha,  —  que  tenho  na  conta 
de  muito  imperfeita,  não  obftante  haver  pofto  algum  cuidado  em 
dar  um  geito  portuguez  aos  germanijmos  que  avultam  no  eftylo  de 
Schlegel. 


ÍII 


Littora  littoribus  contraria. 


Ouvimos  o  enthufiaftico  Schlegel,  e  vamos  agora  ouvir  Si- 
monde  de  Sifmondi. 

Atilado,  e  também  eloquente  é  efte  ultimo;  mas  navega  em 
rumo  diverfo  do  critico  allemão,  embora  convenha  com  elle  em  que 
era  bello  o  génio  de  Calderon,  e  brilhante  a  fua  imaginação. 

Sifmondi,  guiado  pelo  fentimento  hiílorico,  que  fempre  o  acom- 
panhava, como  quem  tão  diílinctamente  fe  occupou  com  trabalhos 
taes — Sifmondi,  dizemos,  julgou  indifpenfavel  coUocar  Calderon  no 
meio  das  circumílancias  politicas,  religiofas,  moraes  e  litterarias  da 
nação  e  do  feculo  em  que  floreceu  o  grande  dramaturgo. 

E,  na  verdade,  com  difcrição  fe  houve  Sifmondi  em  adoptar 
um  tão  juftificado  procefíb;  pois  que,  fem  o  conhecimento  d'aquel- 
las  indicadas  circumílancias,  não  é  poíTivel  penetrar  bem  o  efpirito 
e  as  tendências  das  producç5es  de  um  auflor,  e  maiormente  de  um 
auólor  dramático,  que  tamanha  voga  teve  no  feu  tempo,  excitando 
a  admiração  dos  contemparaneos,  e  dominando  por  efpaço  de  quafi 
um  féculo  o  theatro  do  feu  paiz. 

Oiçamos  o  hiíloriador  philofopho  e  grande  critico;  mas,  por 
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quanto  havemos  promettido  reunir  elementos  de  informação  para 
mais  levantado  eíludo,  intercalaremos  no  feu  arrazoado  alguns  ex- 
cerptos,  que  defde  já  começarão  a  dar-nos  idéa  das  compofições  de 
Calderon : 

«A  Hefpanha  Jazia  no  mais  deplorável  eftado  de  efcravidão 
no  feculo  xvii.  Na  religião  e  no  governo  lavrava  a  corrupção;  o 
goíto  andava  eílragado;  e  o  animo  dos  caftelhanos  recebera  uma 
impreíTão  de  aíTombro  com  os  ambiciofos  defignios  de  Carlos  Quin- 
to, e  com  a  tyrannia  de  Filippe  ii.  Calderon,  na  fua  mocidade,  viu 
Filippe  III,  privou  intimamente  com  Filippe  iv,  e  viveu  ainda  de- 
zefeis  annos  no  reinado,  mais  miferavel  e  mais  abjecto,  fe  é  poffi- 
vel,  de  Carlos  ii.  Seria  realmente  coifa  muito  eítranha,  que  o  poeta 
d'aquelle  periodo,  comprehenfivo  de  quafi  todo  o  feculo  xvii,  fe  não 
deixaffe  influenciar  por  uma  fituação  tão  defhonrofa  para  a  efpecie 
humana ! 

«E  com  effeito,  Calderon,  não  obftante  as  prendas  de  que  o 
dotou  a  natureza — um  bello  génio  e  a  mais  brilhante  imaginação 
— parece-me  fer  o  homem  do  feu  feculo,  o  homem  da  miferavel 
época  de  Filippe  iv.  Quando  uma  nação  fe  corrompe,  quando  perde 
o  que  a  tornava  recommendavel,  deixa  de  ter  diante  de  fcus  olhos 
os  modelos  da  verdadeira  virtude,  da  verdadeira  grandeza;  e  na 
occafião  em  que  julga  que  os  reprefenta,  nada  mais  faz  do  que  ref- 
valar  na  exaggeração.  Tal  é,  a  meu  juizo,  o  vicio  do  efpirito  de  Cal- 
deron; ultrapaífa  o  alvo  em  todas  as  partes  da  arte;  defconhece  a 
verdade,  e  forma  um  ideal,  que  ofFcnde  o  bom  fenfo,  por  falta  de 
juíleza. » 

Não  bailam  eíles  enunciados  genéricos;  c  neccífario  exempli- 
ficar os  principaes  indícios  da  funeíla  influencia  que  fe  attribue  ao 
feculo;  é  neceífario  defcer  á  confrontação  do  fentir  então  predomi- 
nante com  o  do  tempo  da  grandeza  e  fulgor  da  Hefpanha.  Sifmondi 
fatiffaz  aíTim  a  eíla  irrccufavel  exigência: 
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«Havia  entre  os  antigos  cavalleiros  hefpanhoes  uma  nobre  al- 
tivez, que  fe  enlaçava  com  o  fentimento  de  uma^  pátria  gloriofa, 
na  qual  eram  elles  alguma  coifa;  mas  Calderon  faz  dos  feus  heroes 
uns  fanfarrões  orgulhofos,  a  ponto  de  que  entumecem  e  incham  com 
o  infortúnio  do  feu  paiz  e  com  a  fua  própria  dependência.  Havia 
nos  coílumes  dos  cavalleiros  uma  bem  entendida  eílima  de  fi  pró- 
prio, que  prevenia  as  offenfas,  e  alTegurava  a  cada  um  o  refpeito 
dos  feus  eguaes;  mas  defde  que  a  honra  publica  e  a  honra  particu- 
lar eflavam  fempre  em  rifco,  em  uma  corte  covarde  e  corrompida, 
attribuiram  os  dramaturgos  ao  ponto  de  honra  uma  delicadeza  me- 
ticulofa,  a  qual  offendida  a  toda  a  hora,  a  toda  a  hora  exigia  tam- 
bém punições  terríveis,  e  não  poderia  realmente  exiílir,  fem  tranílor- 
nar  a  fociedade.  O  duello  e  o  afTaíTmio  eram  de  algum  modo  o  todo 
da  vida  do  fidalgo;  de  forte  que,  fe  os  coílumes  da  nação  vieram 
a  tornar-fe  ferozes,  mais  ferozes  ainda  foram  os  coílumes  dramáti- 
cos. Semelhantemente  fe  tinham  corrompido  os  coílumes  das  mu- 
lheres; a  intriga  entrara  pelas  gelofias  das  cafas,  pelas  grades  dos 
conventos  de  freiras ;  introduzira-fe  o  galanteio  nas  habitações  par- 
ticulares, dando  logar  a  feparação  de  cônjuges,  e  ao  envenenamento 
da  união  domeftica.  Mas  Calderon  dá  ás  fuás  heroinas  tanto  maior 
feveridade,  quanto  mais  relaxada  eílava  a  moral,  pinta  o  amor  in- 
teiramente no  efpirito,  dá  á  paixão  um  cara£ter  que  ella  não  pode 
fuílentar,  perde  de  viíla  a  natureza,  e  perfuadindo-fe  de  que  attinge 
o  ideal,  fó  conhece  a  exaggeração.» 

Mas...  poíTivel  fora  que  houve ffe  errada  apreciação  do  cara- 
éler  moral  do  homem  e  da  mulher,  fem  todavia  fe  renunciar  á  íin- 
geleza  da  linguagem,  evitando-fe  os  modos  affedlados  e  o  requinte 
da  hyperbole  na  expreffão  do  penfamento. 

A  Sifmondi,  porém,  pareceu  que  exiftiram  íimultaneamente  os 
dois  defeitos :  ^ 

«Se  os  coílumes  n'efte  theatro  fão  confiantemente  falfos,  mais 
falfa  ainda  é  a  linguagem.  Os  hefpanhoes  devem  á  fua  communi- 
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cação  com  os  árabes  o  gofto  das  hyperboles  e  das  imagens  mais 
atrevidas;  no  entanto,  a  maneira  de  Calderon  não  é  derivada  dos 
árabes,  é  toda  d'elle,  pois  que  excede  tudo  quanto  os  feus  prede- 
ceíTores  entenderam  fer-lhes  permittido.  Se  a  fua  imaginação  lhe 
oíferece  uma  imagem  brilhante,  não  a  larga  em  toda  uma  pagina, 
não  a  abandona  fem  nos  ter  fatigado.  Faz  uma  enfiada  de  compa- 
rações, e  carregando  um  objedo  de  cores  as  mais  fcintillantes,  não 
deixa  mais  diílinguir  a  fua  forma  fob  os  multiplicados  traços  que 
lhe  dedica.» 

Aqui  aprefentaremos  um  exemplo,  que  abona  o  afferto  de  Sif- 
mondi,  emquanto  á  enfiada  de  comparações:  mas  (cumpre  dizel-o) 
ao  mefmo  tempo  nos  pinta  o  admirável  fulgor  da  poefia  de  Calde- 
ron, a  tal  ponto  colorida  e  graciofa,  que  faz  efquecer  a  improprie- 
dade dramática  de  muitas  paffagens  das  fuás  comedias. 

Na  comedia  —  La  banda  y  lafior  —  o  protagonifta  (Henrique) 
é  prefenteado  por  duas  damas  da  corte  do  duque  de  Florença,  of- 
ferecendo-lhe  uma  d'ellas  uma  faxa,  e  a  outra  uma  flor.  Ambas  as 
damas,  porém,  encobriram  o  rofto  com  os  mantos;  de  forte  que  o 
favorecido  mancebo  não  pôde  diílinguil-as.  Mais  fe  augmenta  ainda 
o  feu  enleio,  por  quanto  o  duque  exige  que  Henrique  dê  a  prefe- 
rencia, por  interefles  de  familia,  a  uma  terceira  dama. 

Deixando  de  parte  o  defenlace  da  comedia,  que  o  dramaturgo 
conduz  a  bom  termo,  daremos  apenas  conhecimento  da  curiofa 
fcena  em  que  Lifida,  uma  das  damas,  opprime  com  apertadas  per- 
guntas o  mancebo,  obrigando-o  a  confeífar  que  fim  galanteara  a 
dama  que  oífereceu  a  faxa,  mas  não  tivera  o  coração  parte  no  ga- 
lanteio. 

Agora  ouvi  o  final  da  arguição  de  Lifida,  e  a  fingulariffima  ref- 
poíla  de  Henrique: 

LISIDA 

Pues  iqué  es  cílo? 

Si  ver,  fi  hablar,  fi  efcribir, 
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Si  traer  fu  banda  ai  cuello, 

Si  feguir,  íi  defvelar 

No  es  amar,  yo,  Enrique,  os  ruego 

Me  digaes  como  fe  llama, 

Y  no  ignore  yo  mas  tiempo 

Una  cofa  que  es  tan  fácil. 

ENRIQUE 

Reípóndaos  un  argumento: 

El  aftuto  cazador 
Que  en  Io  rápido  dei  vuelo 
Hace  a  un  átomo  de  pluma 
Bíanco  veloz  dei  acierto, 
No  adonde  la  caza  eílá 
Pone  la  mira,  advirtiendo 
Que  para  que  el  viento  peche, 
Le  importa  engaflar  ai  viento. 

El  marinero  ingeniofo 
Que  ai  mar  defbocado  y  fiero, 
Monftruo  de  la  naturaleza, 
Halló  yugo  y  pufo  freno, 
No  ai  puerto  que  folicita 
Pone  la  proa,  que  haciendo 
Puntas  ai  agua,  defmiente 
Sus  iras,  y  toma  puerto. 

El  capitan  que  eíta  fuerza 
Intenta  ganar,  primero 
En  aquella  toca  ai  arma, 
Y  con  marciales  eftruendos 
Engana  a  la  tierra,  que, 
Mal  prevenida  dei  riefgo, 
La  efperaba  :  afí  la  fuerza 
Se  da  á  partido  ai  ingenio. 

La  mina,  que  en  las  entranas 
De  la  tierra  eftrenó  el  centro, 
Artificiofo  volcan. 
Inventado  Mongibelo, 


No  donde  prenada  oculta 
Abifmos  de  horror  immenfos 
Hace  el  efeclo;  porque 
Enganando  ai  niifmo  fuego, 
Aqui  concibe,  allá  aborta; 
Allí  es  rayo,  y  aqui  trueno. 

Pues  fi  es  cazador  mi  amor 
En  las  campanas  dei  viento; 
Si  en  el  mar  de  fus  fortunas, 
Inconílante  marinero; 
Si  es  caudillo  vicloriofo 
En  las  guerras  de  fus  celos; 
Si  fuego  mal  refiftido 
Em  mina  de  tantos  pechos, 
^  Qué  mucho  enganarfe  en  mi 
Tantos  amantes  afeclos  ? 
Sea  eíta  banda  teíligo, 
Porque  volcan,  marinero, 
Capitan  y  cazador, 
En  fuego,  agua,  tierra  y  viento 
Logre,  tenga,  alcance  y  tome 
Mina,  caza,  triunfo  y  puerto. 
(T>ale  la  banda). 

Lifida,  que  efcutou  com  heróica  paciência  a  interminável  lita- 
nia de  comparações,  refponde  orgulhofa: 

Bien  penfaréis  que  mis  quejas. 
Mal  lifongeadas  con  efo, 
Os  rcmitan  de  mi  agravio 
Las  finrazones  dei  vucftro. 
No,  Enrique;  yo  foy  mujer 
Tan  foberbia,  que  no  quicro 
Ser  querida  por  venganza, 
Por  tema,  ni  por  dcfprecio. 
El  que  á  mi  me  ha  de  querer. 
Por  mi  ha  de  fer,  no  tenicndo 
Convcniencins  cn  qucrerme 
Mas  que  quercrme. 


I 


J 


33 

Continuemos,  porém,  a  ouvir  Sifmondi: 

«A  dor  confagra  Calderon  uma  linguagem  de  tal  modo  poé- 
tica, faz-lhe  bufcar  imagens  tão  inefperadas,  e  tão  cuidadofamente 
juílifica  as  que  foi  bufcar  a  longas  diílancias,  —  que  ceifamos  de 
laftimar  o  individuo  que  tão  completamente  fe  diftrae,  movido  pelo 
propofito  de  oftentar  engenho.  A  afectação  e  as  antithefes  que  aos 
italianos  foram  lançadas  em  rofto,  fob  a  denominação  de  concettí\ 
fão,  ainda  em  Marini,  ainda  nos  efcriptores  mais  amaneirados,  muito 
fimples  e  fmgelas,  em  comparação  das  continuadas  fubtilezas  de 
Calderon.  Vê-fe  que  o  dramaturgo  eítá  accommettido  d'aquella 
doença  de  efpirito,  que  confltitue  uma  época  em  cada  litteratura, 
poílerior  á  época  do  bom  goilo:  como  a  que  principiou  em  Roma 
com  Lucano;  a  que  aíFignalou  na  Itália  os  Jeifcentifti;  em  Franca 
o  hotel  de  Rambouillet;  na  Inglaterra  o  reinado  de  Carlos  ii:  épo- 
cas que  todos  os  feculos,  á  porfia,  condemnaram  como  de  ruim 
goíto.  Aprefentar-fe-hiam  em  chufma  os  exemplos;  contentar-nos- 
hemos,  porém,  com  um  ou  outro,  que  nos  dê  idéa  cabal  dos  ref- 
tantes. » 

Sifmondi  oíferece-nos  aqui  um  exemplo,  tirado  de  uma  fitua- 
ção  cómica  da  comedia — Nadiejie  Jii  Jecreio. — Falia  Alexandre,  du- 
que de  Parma,  e  conta  o  modo  por  que  fe  tornou  rival  de  don  Ce- 
far,  feu  fecretaiio  e  amigo;  empregando  as  expreffões  mais  aífefta- 
das  e  bombaílicas  que  é  poíTivel  imaginar,  quando  aliás  era  tão  facil 
exprimir  com  fingeleza  a  admiração  que  lhe  caufara  uma  bella  mu- 
lher. 

Para  maior  efclarecimento  dos  leitores,  reproduziremos  a  ci- 
tação de  Sifmondi  mais  amplamente,  do  que  elle  o  faz,  tranfcre- 
vendo  o  principio  da  fcena  em  que  entra  o  duque: 

ALEJANDRO 

i  Hay  mas  enojos, 
Que  efcuchar  inadvertido 
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Lifonjas  para  el  oído, 
Negándolas  á  los  ojos  !  — 

(Llega  don  Árias  ai  Príncipe) 
Don  Árias,  i  Qué  hay  de  nuevo?  Vifte  a  Céfar.-' 

DON  ÁRIAS 

A  Céfar  vi  y  hablé;  pêro  primero 
Que  fepas  fu  refpuefta,  faber  quiero 
El  término  de  amor  a  que  has  llegado. 

ALEJANDRO 

Tienen  mi  penfamiento, 

Triíte  Céfar,  Dona  Ana  enamorado, 

Y  con  un  fentimiento, 

No  fé  cuál  de  los  dos  es  lo  que  fiento. 
Entre  galan  ai  cuarto  de  mi  hermana, 

Y  con  ella  y  fus  damas  vi  á  Dona  Ana: 
Vi  en  un  jardin  de  amores. 

Que  prefidia  entre  comunes  flores 
La  rofa  hermofa  y  bella . . . 
Mal  digo;  que  fi  bien  lo  confidero, 
Yo  vi  entre  muchas  rofas  una  eftrella, 
O  entre  muchas  eftrellas  un  lucero; 

Y  fi  mejor  en  fu  deidad  reparo, 
Preflando  á  los  demas  fus  arreboles, 
Entre  muchos  luceros  vi  un  foi  claro, 

Y  ai  fin  vi  un  cielo  para  muchos  foles; 

Y  tanto  fu  beldad  les  excedia. 

Que  en  muchos  ciclos  hubo  folo  un  dia. 
Hablando  eíluve,  en  ella  divertidos 
Los  ojos.  cuanto  atentos  los  oídos, 
Por  que  moílraba  cn  todo  milagrofa, 
Cuerda  belleza  en  difcrccion  hermofa. 
Dcfpidiófe  en  efeclo :  fi  fué  breve 
La  tarde,  amor  lo  diga,  que  quificra 
Que  un  figlo  entcro  cada  inflante  fuera, 

Y  aun  no  fuera  baílante, 

Pues  aunque  fuera  figlo^  fuera  inftante. 
La  fali  acompanando  corlofmcntc, 
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Y  aqui  bafta  decirte 

Que  muero  amante  y  padefco  aufente  ^ 

Sifmondi  dá  de  barato  que  efta  linguagem  feja  poética;  mas 
entende  que  é  foberanamente  falfa,  e  que  fe  torna  ainda  muito  mais 
imprópria  e  deflocada,  quando  fe  emprega  para  pintar  as  grandes 
paixões  e  as  grandes  dores,  como  por  exemplo,  na  tragedia — Amar 
defpiies  de  la  muerte^ — -relativa  á  fublevação  dos  mouros  na  Alpu- 
jarra. 

Aqui  neceíTitamos  de  dcfenvolver  mais  a  citação  do  noílb  cri- 
tico, e  aprefentar  uma  explicação,  que  fe  torna  indifpenfavel  para 
a  intelligencia  das  paffagens  que  vamos  pôr  diante  dos  olhos  dos 
leitores. 

Don  Álvaro  Tuzani,  um  dos  mouros  fublevados,  amante  de 
Dona  Clara  Malec,  e  feu  promettido  efpofo,  eílá  nas  vifmhanças 
de  Galera  na  occafião  em  que  os  caílelhanos,  fitiadores,  lançam 
fogo  á  mina  e  abrem  brecha  na  praça. 

Tuzani  ouve  a  terrível  explofão;  prevê  defde  logo  as  fcenas 
horrorofas  que  em  Galera  iam  fucceder-fe,  e  fubito  fe  arroja  por 
entre  as  chammas  para  falvar  Dona  Clara,  que  em  Galera  fe  en- 
cerrara com  feu  velho  pae  Don  Juan  Malec. 

Logra  Tuzani  arrancar  do  meio  d'aquelles  horrores  a  fua 
querida  amante.  Mas.  .  .  a  eíTe  tempo  eílava  ella  moribunda  1 

Pofto  iílo,  reparae  agora  no  dialogo  que  fe  fegue,  fcintillante 
de  poefia,  fim,  mas  porventura  menos  bem  cabido  em  tão  apura- 
da fituação: 

DON  ÁLVARO 

Por  entre  montes  de  llamas, 
Entre  piélagos  de  fangre, 
Tropezando  en  cuerpos  muertos. 
Quifo  mi  amor  que  llegafe 
A  la  casa  de  Maleca, 


^  Nadie  fie  fu  fecreto.  Jornada  primera.  Escena  viii. 
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Eftrago  ya  miferable, 
Pues  dei  acero  y  dei  fuego 
Pavefa  dos  veces  yace. 
j  Ay  efpofa !  preito  yo 
Moríré,  fi  llego  tarde. 
^  Donde  Maleca  eítará 
Que  ya  no  fe  mira  á  nadie. 

DONA  CLARA  (Dentro) 

\  Ay  de  my! 

DON  ÁLVARO 

Eíta  voz  que  el  viento 
Laftimofamente  efparce 
De  mal  pronunciadas  quejas, 
De  bien  repetidos  ayes, 
Es  rayo  que  me  penetra. 
^Quien  vió  defdicha  mas  grande  .'' 
A  las  luces  que  confufas 
Ya  cebado  el  fuego  hace. 
Miro  una  mujer  que  eftá 
Apagándolas  con  fangre . . . 
j  Y  es  Maleca  !  j  Oh  fantos  cielos ! 
O  dadla  viva  ó  matadme. 

(Entra,  y  Jaca  d  Doíia  Clara,  fuelto  el  cabei- 
lo,  fangriento  el  roJlo,y  médio  vejlida) 

DONA  CLARA 

Soldado  efpanol,  en  quien 
Ni  piedad  ni  rigor  cabe  : 
Piedad  pues  que  ya  me  herifte, 
Rigor  pues  no  me  acabafte, 
Vuelve  á  mi  pecho  cl  acero: 
Mira  que  es  rigor  notable 
Que  tus  acciones  no  fean 
Ni  rigores  ni  piedades. 

DON  ÁLVARO 

Deidad  infeliz  (que  ya 
Hay  infcliccs  deidades, 
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Pues  de  ti  lo  aprenden  cuantas 
De  humanas  fortunas  faben)^ 
El  que  en  fus  brazos  te  tiene, 
No  folicita  matarte ; 
Que  antes  quiíiera  fu  vida 
Dividir  en  dos  mitades. 

DONA  CLARA 

Bien  dicen  efas  razones 
Que  eres  africano  alarbe; 

Y  fi  por  mujer  y  trifte, 
Dos  veces  puedo  obligarte, 
Una  fineza  te  deba. 

En  Gavia  eílá  por  alcaide 
El  Tuzaní,  efpofo  mio  : 
Pártete  luego  á  bufcarle. 

Y  efte  eílrecho  ultimo  abrazo 
Le  Uevarás  de  mi  parte; 

Y  diráfle  que  fu  efpofa, 
Bafíada  en  fu  propia  fangre, 
A  manos  de  un  efpafíol, 
De  fus  joyas  y  diamantes 
Mas  que  de  honor  ambiciofo, 
Hoy  muerta  en  Galera  yace. 

DON  ÁLVARO 

El  abrazo  que  me  das, 

No,  no  es  meneíler  Uevarle 

A  tu  efpofo ;  que  por  fer 

Fin  de  fus  felicidades, 

El  le  fale  á  recibir; 

Que  no  hay  defdicha  que  tarde. 

DONA  CLARA 

Sola  una  voz  j  ay  bien  mio  1 

Pudo  nuevo  aliento  darme, 

Pudo  hacer  feliz  mi  mueiie 

Deja,  deja  que  te  abrace. 

Muera  en  tus  brazos  y  muera . . .  (Efpira) 
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N'eíle  anguffiofo  trance,  em  que  Dona  Clara  exhala  o  derra- 
deiro fufpiro  nos  braços  de  Don  Álvaro,  era  natural  que  eíle, 
amante  e  efpofo,  fentiíTe  infondavel  magua,  e  fó  podeffe  defafogar 
a  dor  com  um  ai,  defentranhado  do  intimo  do  peito. . . 

i  Quereis,  porém,  ver  quão  diíFerentemente  penfou  e  fentiu  o 
poeta?  Efcutae: 

DON  ÁLVARO 

i  Oh  cuánto,  oh  cuánto  ignorante 
Es  quien  dice  que  el  amor 
Hacer  de  dos  vidas  fabe 
•  Una  vida !  pues  íi  fueran 

Efos  milagres  verdades, 
Ni  tú  murieras,  ni  yo 
Viviera;  que  en  eíte  inítante, 
Muriendo  yo  y  tú  viviendo, 
Eíluvieramos  iguales. 
Cielos,  que  viíleis  mis  penas, 
Montes,  que  mirais  mis  males, 
Vientos,  que  oís  mis  rigores, 
Llamas,  que  veis  mis  pefares, 
^Como  todos  permitis 
Que  la  mejor  luz  fe  apague. 
Que  la  mejor  flor  fe  os  muera, 
^  Que  el  mejor  fufpiro  os  falte  ? 

Hombres  que  fabeis  de  amor, 
Advertidme  en  eíte  lance, 
Decidme  cn  cfta  defdicha, 
^Qué  debe  hacer  un  amante 
Que  viniendo  á  ver  fu  dama 
La  noche  que  ha  de  lograríe 
Un  amor  de  tantos  dias, 
Banada  la  halla  en  fu  fangre, 
Azucena  guarnecida 
De  mas  peligrofo  efmalte. 
Oro  acrifolado  ai  fucgo 
Del  mas  rigurofo  cxámcn? 
^Qué  dcbc  aqui  hacer  un  triíle, 
Que  cl  tálamo  que  efperarlc 
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Pudo,  halla  túmulo,  donde 

La  mas  adorada  imágen, 

Que  iba  feguiendo  deidad, 

Vino  á  confeguir  cadáver? 

Mas  no,  no  me  refpondais, 

No  teneis  que  aconfejarme; 

Que  íi  no  obra  por  dolor 

Un  hombre  en  fucefos  tales, 

Mal  obrará  por  confejo. 

jOh  montana  inexpugnable 

De  la  Alpujarra,  oh  teatro 

De  la  hazana  mas  cobarde, 

De  la  vicloria  mas  torpe, 

De  la  gloria  mas  infame, 

i  Oh  nunca,  oh  nunca  tus  montes, 

Oh  nunca,  oh  nunca  tus  valles 

Hubieran  vifto  en  fu  cumbre 

Hubieran  vifto  en  fu  márgen 

La  mas  mfeliz  belleza! 

Mas  ^de  qué  íirve  quejarme, 

Si  las  quejas,  con  fer  quejas, 

Aun  no  fon  prendas  dei  aire? 

Agora  que  tendes  ouvido  uma  eftirada  amplificação  rhetorica, 
inopportuna,  que  podia  fer  lubftituida  por  uma  exclamação, — repa- 
rae  nas  judiciofas  ponderações  que  acudiram  á  nobre  alma  de  Sif- 
mondi : 

«Só  o  génio  poderia  defcobrir  em  uma  fituação  tão  violenta, 
tão  amargurada,  qual  feria  o  grito  de  dor  de  um  amante  defespe- 
rado,  um  grito  que  os  efpedadores  podefTem  comprehender,  fazen- 
do-os  intereíTar  por  aquelle  infortúnio;  mas  todos  nós  fentimos  que 
a  linguagem  de  Álvaro  Tuzani  é  falfa  e  gela  no  mefmo  inftante  a 
commoção  profunda  que  uma  fituação  cruel,  aliás  bem  adduzida, 
excitara.  Um  tal  defeito  é  frequente  em  Calderon.  A  intenção  tão 
pronunciada  de  reveftir  com  as  cores  da  poefia  a  linguagem  de  to- 
dos os  interlocutores,  rouba  fempre  a  eíla  a  fenfibilidade  e  a  ex- 
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preffão  do  que  lente  o  coração.  Encontrei  n'elle  muitas  íituações 
de  um  effeito  admirável ;  mas  jamais  encontrei  um  dito,  uma  phrafe 
tocante,  ou  fublime — pela  verdade,  ou  pela  fimplicidade.» 

Já  que  falíamos  de  uma  das  mais  notáveis  compofições  dra- 
máticas de  Galderon  —  Amar  defpiies  de  la  miierte  —  não  nos  fof- 
fre  o  animo  deixar  de  dizer  duas  palavras  mais  a  refpeito  d'ella. 

Na  fcena  2/'^  da  i.'"^  jornada  é  admirável  a  narração  do  velho 
mourilco  Don  Juan  Malec,  dando  conta  do  ultraje  que  lhe  fizera  o 
orgulhofo  fidalgo  caftelhano  Don  Juan  de  Mendoza.  Difputando 
um  com  o  outro,  alludiu  Malec  ao  facto  de  defcender  de  reis:  ao 
que  Mendoza  replicou:  Sím^  mas  de  reis  mouros. 

Si;  pêro  de  reys  moros, 
Dijo. — Como  íi  dejara 
De  fer  real,  le  refpondí, 
Por  mora,  fiendo  criítiana 
La  de  Valores,  Cegries, 
De  Venegas  y  Granadas. 
De  una  palabra  á  otra,  en  fin, 
Como  entramos  fm  efpadas, 
Unos  y  otros  fe  empenaron. . . 
j  Mal  haya  ocafion,  mal  haya 
Sin  efpadas  y  con  lenguas. 
Que  fon  las  peores  armas, 
Pues  una  herida  mejor 
Se  cura  que  una  palabra  ! 
Alguna  acafo  le  dije 
Que  obligafe  á  fu  arogancia 
A  que  (aqui  tiemblo  ai  decirlo) 
Tomandome  (j  pena  eílrafía  !) 
Kl  báculo  de  las  manos, 
Con  cl.  . .  Pêro  hafla  eílo,  bafta  : 
Que  hay  cofas  que  cuefta  mas 
Kl  dccirlas  que  cl  pa farias. 

O  venerando  ancião,  profundamente  relcntido,  lallíma  não  ter 
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um  filho  que  o  defaggrave;  mas  entende  que  a  otfenfa  toca  a  to- 
dos os  mourifcos,  e  a  todos  pertence  o  defforço  e  a  vingança.  Ef- 
cutae  os  formofos  verfos  que  o  grande  Galderon  confagra  á  ex- 
preíTão  de  tão  altivos  penfamentos: 

Eíle  agravio  que  en  defenfa, 
Eíta  ofenfa  que  en  demanda 
Vueílra  á  mi  me  ha  fucedido, 
A  todos  juntos  alcanza, 
Pues  no  tengo  un  hijo  yo 
Que  defagravie  mis  canas, 
Si  no  una  hija,  confuelo 
Que  aflije  mas  que  defcanfa. 
Ea,  valientes  morifcos, 
Noble  relíquia  africana, 
Los  criftianos  Tolamente 
Haceros  efclavos  tratan; 
La  Alpujarra,  aquefa  fierra 


Toda  es  nueftra :  retiremos 
A  ella  baftimentos  y  armas. 
Elegid  una  cabeza 
De  la  antigua  eílirpe  clara 
De  vueftros  Abenhumeyas, 
Pues  hay  en  Caftilla  tantas, 

Y  hacéos  fenores,  de  efclavos; 
Que  yo,  á  cofta  de  mis  anfias, 
Iré  perfuadiendo  á  todos 
Que  es  bajeza,  que  es  infâmia 
Que  á  todos  toque  mi  agravio, 

Y  no  á  todos  mi  venganza. 


Todos  os  mourifcos  prefentes  offerecem  a  fua  dedicação  a  Ma- 
lec,  e  a  fublevação  parece  paduar-fe  para  mais  tarde  e  opportuna- 
mente  fe  realifar. 

A  filha  do  aggravado  ancião  não  pode  vingar  feu  pae;  mas 
Galderon  fabe  pintar  o  varonil  carader  de  Dona  Clara  n'eftes  en- 
cantados verfos: 
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i  Qué  baja  naturaleza 
Con  nofotras  fe  moftró, 
Pues  quando  mucho,  nos  dió 
Un  ingenio,  una  belleza 
Adonde  el  honor  tropieza, 
Mas  no  donde  pueda  eftar 
Seguro!  ^Qué  mas  pefar, 
Si  á  padre  y  marido  vemos 
Que  quitar  fu  honor  podemos, 
Y  no  le  podemos  dar? 
Si  hubiera  varon  nacido, 
Granada  y  el  mundo  viera 
Hoy,  íi  con  un  joven  era 
Tan  foberbio  y  atrevido 
El  Mendoza,  como  ha  fido 
Con  un  viejo. . . 

Não  convindo  que  mais  nos  demoremos  agora  na  goftofa  apre- 
ciação do  notável  drama,  vamos  encerrar  efte  capitulo,  que  vae  lon- 
go, apontando  um  lance,  rápido,  mas  de  grande  effeito,  que  per- 
tence também  á  pvhndra.  jornada. 

Tuzani  faz  todas  as  diligencias  para  fe  encontrar  e  bater-fe 
com  Mendoza,  a  fim  de  vingar  a  affronta  feita  ao  pae  da  fua  amante. 
Chega,  finalmente,  a  occafião  fufpirada,  que  os  dois  aproveitam, 
embora  o  terrível  duello  haja  de  elíeituar-fe  no  recinto  de  um  quarto, 
a  portas  fechadas.  No  maior  auge  da  briga  ouvem  bater  fortemente 
á  porta,  e  um  ao  outro  perguntam  o  que  lhes  cumpre  deliberar: 

DON  ÁLVARO 
A  la  pucrta  llama  gente. 

MENDOZA 
^Qué  haremos? 
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DON  ÁLVARO 

Que  muera  el  uno 

Y  abra  luego  el  que  viviere. 

MENDOZA 
Decis  bien*. 


Falta-nos  inquirir  qual  juizo  fazia  Sifmondi  acerca  de  Calde- 
ron,  sob  o  ponto  de  vifta  da  hiftoria  e  da  religião. 


*  Tencionarqps  confagrar,  adiante,  um  capitulo  efpecial  ao  complemento 
das  noticias  relativas  ao  drama — Q/lmar  defpues  de  la  muerte. 
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Concluindo  a  expofição  do  Juizo  critico  formulado  por  Sif- 
mondi,  veremos  como  efte  encara  o  theatro  de  Calderon  fob  os 
afpectos  da  hiíioria  e  da  religião. 

Não  nos  contentaremos,  porém,  com  a  tranfcripção  do  que 
diíTe  o  illuftrado  critico,  mas  fim  aprefentaremos  exemplos,  addita- 
mentos  e  reclificações  que  temos  na  conta  de  indifpenfaveis  para  o 
eftudo  emprehendido. 

AíTim  começa  Sifmondi: 

«Os  admiradores  de  Calderon  attribuem-lhe  grande  mereci- 
mento, pelo  facto  de  não  ter  confervado  aos  aílumptos  eítrangei- 
ros  as  cores  próprias  e  nacionaes.  O  feu  patriotifmo,  dizem  elles^ 
era  tão  ardente,  que  não  podia  adoptar  outra  forma  que  não  foíTe 
a  própria  da  Hefpanha;  mas,  por  iffo  mefmo,  teve  occafião  de  of- 
tentar  toda  a  riqueza  da  fua  imaginação,  e  de  communicar  um  ca- 
racter phantaítico,  que  encanta,  ás  peças  em  que  não  fe  fujeitou 
á  realidade  dos  fados.  É  eíte  o  juizo  dos  críticos  allemães;  mas 
qual  fera  a  razão  por  quê,  fendo  elles  aqui  tão  indulgentes,  refer- 
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vam  toda  a  feveridade  para  os  trágicos  francezes,  pelo  facto  de  ha- 
verem dado  aos  heroes  gregos  e  romanos  as  feições,  e  particular- 
mente as  maneiras  polidas  e  a  civilidade  da  corte  de  Luiz  xiv?» 

Não  é  da  noíTa  alçada,  nem  quadra  á  Índole  do  noffo  traba- 
lho refponder  a  eíla  pergunta :  o  que  nos  intereffa  é  regiílar  o  que 
fe  argue  a  Calderon,  no  tocante  ao  ufo  que  faz  da  hiíloria,  ou  ao 
modo  porque  a  interpreta  e  applica  em  algumas  das  fuás  compofi- 
ções  dramáticas : 

«Devera  perdoar-fe  (profegue  Silmondij  a  um  audor  dos  Myf- 
terios  dos  feculos  xiii  e  xiv  o  confundir  a  hiíloria,  a  chronologia  e 
os  factos;  pois  que  era  mui  difficil  n"'aquellas  épocas  adquirir  in- 
ftrucção,  e  efliava  coberta  de  efpeffas  trevas  a  metade  da  hiíloria 
antiga.  Mas,  que  havemos  de  penfar  de  Calderon,  ou,  pelo  menos, 
do  publico  a  quem  deftinava  as  fuás  peças,  quando  o  vemos  bara- 
lhar os  factos,  os  coítumes,  as  circumílancias,  nos  períodos  mais 
luminofos  da  hiíloria  romana, —  a  tal  ponto,  que  até  um  eíludanti- 
nho  fe  agaílaria  hoje  de  ver  coiía  lemelhante?  Nas  Armas  de  la 
Hermofiira  apparece  Coriolano  profeguindo  contra  Sabinius,  rei  dos 
Sabinos,  a  guerra  que  Rómulo  havia  já  começado  contra  aquelle 
mefmo  rei  imaginário,  e  por  confequencia,  quando  muito  a  diílan- 
cia  de  uma  geração.  E,  comtudo  falia  Calderon  da  Hcfpanha  e  da 
Africa,  como  já  fubmettidas, — -de  Roma,  como  fendo  já  rainha  do 
mundo,  e  rival  de  Jerufalem !  O  caracter  de  Coriolano,  o  do  fe- 
nado,  o  do  povo. . .  tudo  é  tranftornado;  e  aíTim  íica  fendo  impof- 
íivel  reconhecer  um  romano,  por  um  lo  dos  fentimentos  que  as  per- 
fonagens  da  peça  exprimem.  Metaftafio,  nos  feus  romances  em 
forma  de  dialogo,  era  cem  vezes  mais  fiel  á  hiftoria  e  aos  coítu- 
mes da  antiguidade.» 

Ao  que  aponta  Sifmondi  devemos  accrcfccntar  outros  exem- 
plos, que  aliás  fão  adduzidos  pela  critica,  e  jultificam  o  efpanto 
com  que  fe  vê  a  confufáo,  o  tranítorno  de  idcas,  que  em  matéria 
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de  hiítoria,  chronologia  e  geographia,  fe  encontram  em  diverfas 
compofições  dramáticas  de  Calderon. 

Já  não  era  pouco  o  fazer  de  Coriolano  um  general  do  reinado 
de  Rómulo,  e  de  Veturia,  fua  mulher,  uma  das  Sabinas  roubadas : 
como  coníla  da  i.''^  e  2/  jornada  da  comedia  —  Las  armas  de  la 
Hermojura. 

Devemos  mencionar  ainda  outras  fiugularidades  n'efl;e  género, 
que  pacientemente  nos  dêmos  ao  trabalho  de  verificar  nas  compo- 
fições de  Calderon,  por  não  querermos  jurar  nas  palavras  do  ?7ief- 
tre. 

Na  comedia  —  Afedos  de  amor  y  odio^ — cuja  acção  fe  paífa 
na  RuíTia  e  em  vários  pontos  da  Suécia,  aprefenta  Calderon  o  Da- 
núbio como  tendo  o  feu  curfo  entre  a  Ruília  e  a  Suécia: 


En  efta  inculta  playa, 
Falda  dei  Merque  y  dei  Danúbio  raya, 
Cuyo  immenfo  caudal  y  cuya  cumbre, 
Del  mar  las  olas  y  dei  foi  la  lumbre 

Uno  iguala,  otro  mide, 
Yd  Suevia y  Riijia  en  ierininos  divide. 

Alto  haga  nueftra  gente, 
Ya  que  el  foi  á  los  campos  de  occidente 
Huyendo  baja  de  la  noche  fria 
En  el  poftrer  crepúfculo  dei  dia  : 

Que  apenas  el  aurora 
Vereis  que  las  mas  altas  cimas  dora, 

Guando  mi  orguUo  ciego, 

Talando  á  fangre  y  fuego 
Entre,  defde  la  encina  haíta  la  cana 
El  próvido  verdor  de  la  campana, 
Sin  pcrdonar  el  bélico  tributo, 
Ni  hoja,  ni  mies,  ni  vid,  ni  flor,  ni  fruto. 
(Jornada  2.",  escena  7.*)  ' 


*É  atilada,  a  refpeito  d'eíla  eípecie,  a  obfervação  de  Ticknor.  O  Danúbio 
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Na  comedia  —  El  mayor  monjlriio  los  cclos — cuja  acção  fe 
paíTa  nas  vifinhanças  de  Jafa,  em  Memphis  e  em  Jerufalem,  eílá 
eíta  ultima  cidade  fituada  á  borda  do  mar: 

La  armada  dei  enemigo, 
Como  eítaba  hácia  la  parte 
Del  puerto  abrigada,  en  él 
Quifo  el  cielo  que  fe  ampare. 
Mas  la  nueítra  dividida, 
Defhecha  y  fin  orden,  fale 
A  la  campana  dei  mar, 
Donde  impelida  mi  nave, 
Caballo  fué  defbocado, 
Que  no  hay  freno  que  le  pare. 
Atormentada  en  efedo, 
Defmentelado  el  velámen, 
Los  arboles  deítroncados, 
Enmaranados  los  cables, 

Y  traendo,  finalmente, 
Arena  y  agua  por  laílre, 
A  vijiaya  de  las  torres 
De  Jeru/alen  la  grande, 
Fué  riiina  en  iin  ejcollo, 

Y  aqui  una  taba  á  los  ayes 
Repetidos  fué  dei  fin 
Enfenado  á  fus  piedades. 

Jornada,  i.",  Escena  4." 

Note-fc  que  não  fó  faz  de  Jerufalem  um  porto  de  mar,  mas 
também  afíim  qualifica  a  antiga  cidade  de  Memphis. 
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devia  fer  tão  conhecido,  ao  menos  como  o  Tejo,  a  um  auditório  de  Madrid, 
dcfde  o  tempo  de  Carlos  Quinto. 

The  Danubc,  which  inuft  have  been  almojl  as  wcll  known  to  a  Madrid  au- 
dicnce /rutu  lhe  time  0/  Charles  the  Fi/lh  as  thc  Tagus,  is  placed  belwcen  Ruf- 
fia  and  Sweden.  11,  362. 
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Em — Lã  J^írgen  dei  Sacrário  —  cuja  acção  fe  paíTa  em  To- 
ledo e  nas  vifinhanças,  aprefenta-nos  Calderon  a  fingularidade  de 
attribuir  a  Heródoto  a  defcripcão  da  America! 

Antes  de  tudo  obfervaremos  que  eíta  comedia  vem  defignada 
mais  extenfamente  com  efte  titulo :  Origen,  perdida  y  rejiaiiracion 
de  la  Virgen  dei  S  agrário. 

Na  VI  fcena  da  primeira  jornada  pede  a  rainha  a  Santo  Ilde- 
fonío  que  a  efclareça  acerca  da  origem  da  fanta  imagem;  e  na  ref- 
pofta  do  fanto  fe  encontra  a  referencia  a  Heródoto; 

REINA 

Ildefonfo,  hoy  es  dia 
De  vencer  ignorâncias:  á  una  mia 

Me  refponded,  entanto 
Que  de  la  mifa  el  facrificio  fanto 
El  altar  de  Leocadia  nos  previene. 
^Qué  origen  efta  fanta  imágen  tiene? 
Que  habiendo  vos  tan  fu  devoto  fido, 
^Quién  duda  que  el  principio  habreis  fabido 
Que  efte  pueblo  ha  ignorado? 
Alumbrad  mi  ignorância  y  my  cuidado. 


ILDEFONSO 

No  os  parezca,  fenora, 
Quedes  ignorância  lo  que  el  mundo  ignora, 

Porque  ninguno  íabe 
Su  origen,  obra  ai  fin  divina  y  grave; 
Puesyo,  que  penetrarlo  he  pretendido, 
De  fu  origen  no  mas  que  efto  he  fabido. 

La  docla  cofmografia. 

Que  midió  la  tierra  y  cielo, 

En  cuatro  partes  divide 

El  globo  dei  imiverfo. 

Africa,  América  y  Afia 
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Son  las  três,  de  que  no  tengo 
Necefxdad:  Heródoto 
Las  defcribe  con  fu  ingenio. 
La  cuarta  parte  és  Europa 
(Eíle  clima,  cenit  nueílro). 
Por  fus  abundancias  rica, 
Saludable  por  íu  afiento, 
Generofa  por  fas  frutos, 
Divina  por  fus  ingenios, 
Refpetada  por  fus  hijos 
Y  temida  por  fus  heciíos. 

Heródoto  a  defcrever  a  America  I 

De  paíTagem  obfervaremos  que  tem  merecimento  o  modo  por- 
que o  poeta  encarece  aqui  a  excellencia  da  Europa,  refumindo  con- 
ceituofamente  as  condições  vantajofas  que  diílinguem  efta  parte  do 
mundo. 

Sob  afpeóto  diverfo  a  deícreveu  o  noíTo  Camões  na  eftança 
admirável  que  pedimos  nos  feja  licito  recordar  agora: 

Entre  a  zona,  que  o  Cancro  fenhorea, 
Meta  Septentrional  do  Sol  luzente, 
E  aquella,  que  por  fria  fe  arrecea 
Tanto,  como  a  do  meio  por  ardente, 
Jaz  a  foberba  Europa,  a  quem  rodea 
Pela  parte  do  Arduro,  e  do  Occidente 
Com  fuás  falfas  ondas  o  Oceano, 
E  pela  Auftral  o  mar  Mediterrano. 

LUS.  C.  III,  EST.  VI. 

A  não  fer  cmquanto  aos  Mourifcos,  a  nenhum  allumpto  cf- 
trangciro  confcrvou  Calderon  o  caradcr  c  as  cores  indixiduaes  ou 
nacionaes;  tudo  acaflclhanou^  digamol-o  alTim. 

Excellcntemcnte  le  exprime  um  critico  hefpanhol:. . .  ajl  como 
tenia  que  prejlaiies  d  lodos  cl  JubLi  cajldlana^  cq/iellaiios  los  lucía 
en  fus  acciones^  eu  fus  idcas^  cn  Jus  afedos. 

Ulyífes  e  Circc  aírentam-fe,  como  Ic  cílivcllem  cm  um  Talão  de 
Madrid,  c  reúnem  cm  volta  de  fi  uma  academia  de  damas  c  ca- 


51 


valheiros,  com  o  fim  de  difcurfarem  fobre  queftões  metaphyficas 
do  galanteio  e  do  amor. 

Santa  Eugenia  faz  o  meímo  em  Alexandria  no  feculo  iii  da  era 
chriílã. 

Judas  Machabeu,  Herodes  (tetrarca  da  Judéa),  Jupangui  (Inca 
do  Peru),  Zenobia:  fáo  aprefentados  em  fcena  por  Calderon,  como 
fe  foíTem  perfonagens  hefpanholas  do  tempo  de  Filippe  iv,  e  como 
fe  nunca  tiveíTem  vivido  fenão  na  corte  d'aquelle  monarcha.  (El 
mafor  encanto  amor; — El  Jojef  de  las  mujeres; — La  gran  Ce- 
nobia^  etcj 

Na  comedia — En  ejia  vida  todo  es  verdad  j  todo  es  mentira  — 
diz-fe  a  caçadores  armados  de  frechas: 

Que  fepas  que  en  Ia  campana, 
Ultima  razon  de  reyes 
Son  la  pólvora  y  las  balas. 

Em  defefa  de  Calderon  allega-fe  que  o  feu  empenho  era  tra- 
çar uma  fabula  tal,  que  vivamente  impreíTionafle  os  efpeíladores. 
N'efte  prefuppoílo,  não  duvidou  facrificar,  por  vezes,  os  preceitos 
da  arte  (como  também  o  fizera  Lope  de  Vega),  deffigurando  os  fa- 
ólos  hiftoricos,  e  tranftornando  a  geographia,  quando  eíte  expe- 
diente convinha  ao  plano  que  delineara. 

E  o  cafo  é  que,  no  meio  d'eíra  confufão,  raramente  fe  perdia 
o  intereíTe  do  enredo  dramático,  fuftentado  aliás  por  uma  verfifi- 
cação  harmónio fa  e  fluente,  e  por  grandes  rafgos  de  narrativa,  na 
qual  empregava  Calderon  os  mais  engenhofos  recurfos,  próprios  e 
efíicazes  para  captivar  o  auditório,  a  quem  influia  enthufiafmo. 

Ainda  vae  mais  longe  a  defefa.  Ponderou-fe  que  era  Calderon 
o  primeiro  que  reconhecia  o  arguido  defeito,  motejando-o  com  baf- 
tante  graça,  como  fe  vê  na  comedia — Los  dos  amantes  dei  cielo. 

E  com  effeito,  na  2.*  fcena  da  2.^  jornada  d'efl;a  comedia,  ha 
um  exemplo  frifante  de  que  nem  fempre  alterava  Calderon  a  hifto- 
ria  e  a  chronologia,  por  infciencia,  antes  mettia  elle  mefmo  a  ridi- 
culo  os  anachronifmos. 
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Para  intelligencia  do  breve  excerpto  que  vamos  apontar,  di- 
remos que  eílão  em  fcena  dois  interlocutores;  um,  cegamente  apai- 
xonado por  uma  beldade,  e  não  querendo  ouvir  fallar  fenão  do  feu 
amor;  o  fegundo,  reprefentando  o  papel  de  graciofo,  e  divertindo-fe 
á  cuíta  do  infeliz  padecente.  O  graciofo  enceta  alguns  contos,  que 
não  chega  a  concluir,  porque  o  interlocutor  o  atalha,  declarando 
não  querer  ouvil-o;  e  é  no  conto — Un  fraile  —  que  eílá  o  motejo 
lobre  os  anachroniímos: 

ESCARPIN 

Un  tuerto  y  un  calvo  un  dia, 
Sefíor. . . 

CLÁUDIO 

Ya  querrás  contarme 
Algun  cuento. 

ESCARPIN       • 

Aun  que  no  foy 
Muy  amigo  de  contarles 
^Quien  cabe  no  tiro, 
Pucfto  de  á  paleta  el  cabe? 

CLÁUDIO 
Pues  yo  no  le  quicro  oir. 

ESCARPIN 

Si  acafo  CS  por  que  Ic  fabcs, 
Va  otro.  Un  fraile.  . .  Mas  tio  es  bitcno; 
Por  que  aun  non  hay  en  Roma  frailes. 
Un  loco. . . 

CLÁUDIO 

Calla. 
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ESCARPIN 

Será 

Hablar  fin  cuento,  defaire. 
Entonaba  un  facriftan. . . 


CLÁUDIO 

jVive  el  cielo,  que  te  mate! 

Mas  voltemos  a  Sifmondi,  que  tínhamos  deixado  na  occafiao 
em  que  elle  eftranhava  a  infidelidade  de  Calderon  á  hiftoria,  e  lhe 
arguia  o  defconhecimento  dos  coftumes  eftrangeiros. 

Relativamente  a  efte  ultimo  ponto  pretende  agora  o  illuílre 
critico  attenuar  um  tanto  a  refponfabilidade  do  dramaturgo  hef- 
panhol,  n'eíles  termos: 

«Em  todo  o  cafo,  cumpre  notar  que  não  devemos  imputar  uni- 
camente a  Calderon  a  ignorância  dos  coftumes  eílrangeiros ;  cen- 
fura,  ou  louvor,  não  lhe  é  peíToal,  cabe  á  nação  e  ao  governo.  O 
circulo  dos  conhecimentos  permittidos  ia-fe  eftreitando  cada  vez 
mais.  Todos  os  livros  que  pintavam  coftumes  ou  cultura  do  efpi- 
rito  dos  povos  eftranhos,  eram  feveramente  prohibidos,  pelo  fado 
de  nenhum  d'elles  deixar  de  conter,  implícita  ou  explicitamente,  uma 
fatyra  amara;a  contra  o  governo  e  contra  a  religião  da  Hefpanha. 
^Como  feria  poíTivel  permittir  a  noticia  dos  antigos,  fendo  a  vida 
d'elies  fundada  inteiramente  na  liberdade?  A  peflba  que  fe  deixaffe 
repaffar  do  efpirito  da  antiguidade,  teria  immediatamente  faudades 
dos  nobres  privilégios  que  a  Hefpanha  perdera.  ^  Seria  acafo  pof- 
fivel  que  fe  confentiffe  adquirir  conhecimento  dos  povos  modernos, 
que  eftavam  gozando  da  liberdade  religiofa,  e  á  fombra  d'ella  def- 
frudavam  a  profperidade  e  a  gloria?  Se  os  hefpanhoes  tiveffem 
tal  noticia,  e  fe  efta  fe  generalifaffe. .,  ^ poderiam  elles  porventura 
fupportar  a  inquifiçao?» 
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Somos  chegados  ao  ponto  culminante  da  critica  formulada  por 
Sifmondi. 

Tendo  elle  percorrido  varias  compofições  dramáticas  de  Cal- 
deron  (em  que  predominam  o  influxo  e  as  infpirações  da  fuperftição 
e  do  fanatilmo)  e  particularmente  a  comedia  intitulada — La  Devo- 
cion  de  la  Cní{ — ,  encontra  ali  os  elementos  que  ie  lhe  afigura  fe- 
rem adequados  para  fixar  a  principal  tendência  do  dramaturgo  em 
matéria  de  fentimentos  religiofos: 

«Eis  aqui  a  ultima  feição  de  Calderon,  e  n'efta  parte  abíler- 
me-hei  de  infiílir  muito,  precifamente  por  que  aqui  tem  grande  vi- 
vacidade o  meu  fentir.  Calderon  é  na  realidade  o  poeta  da  inqui- 
fição.  Animado  por  um  fentimento  religiofo,  que  exceíTivamente 
patenteia  em  todas  as  fuás  peças,  fó  me  infpira  horror  pela  religião 
que  profeífa.  Nunca  o  chriítianifmo  fora  deffigurado  a  tal  ponto, 
nunca  lhe  foram  attribuidas  paixões  tão  ferozes,  nem  uma  tão  cor- 
rompida moral  I» 

Seguia-fe  provar  elle  afferto,  ou  pelo  menos  adduzir  alguns 
exemplos,  derivados  das  compofições  de  Calderon;  mas  Sifmondi, 
fiel  á  declaração  que  fizera,  limita-fe  a  dar-nos  uma  rápida  defcri- 
pção  do  enredo  da  peça  que  mais  íignificativa  lhe  parece  para  o 
feu  propofitó: 

«Entre  muitas  peças,  embebidas  no  mefmo  fanatifmo,  nenhuma 
o  pinta  melhor  do  que  a  intitulada  —  Devoção  da  Crui — .  O  fim  a 
que  fe  propoz  Calderon  n'aquella  compofição,  foi  o  de  convencer 
os  efpedadores  chriílãos  de  que  aquelle  fignal  da  Egreja  é  baílante 
para  defculpar  todos  os  crimes,  e  aífegurar  a  protecção  da  divin- 
dade. Eufebio,  heroe  do  drama,  é  um  falteador  inceftuofo,  um  af- 
falfino  de  profilfão;  mas,  no  meio  dos  feus  crimes,  logra  a  fortuna 
de  permanecer  devoto  da  cruz,  junto  da  qual  nafcera,  a  ponto  de 
trazer  fempre  gravada  no  peito  a  imagem  d^elia.  Ainda  mais:  nunca 
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lhe  efquece  alevantar  uma  cruz  fobre  a  fepultura  das  fuás  vi6limas, 
e  até  lhe  fuccedeu,  uma  ou  outra  vez,  parar  na  perpetração  do  crime, 
ao  ver  aquelle  feu  tão  querido  fignal.  —  Júlia,  fua  irmã,  e  ao  meímo 
tempo  fua  amante,  é  ainda  mais  perverfa  do  que  elle,  tendo  aliás 
a  mefma  devoção  pela  cruz. — O  malvado  é  morto  em  um  combate 
contra  uns  foldados  que  feu  próprio  pae  conduz;  mas  Deus  o  re- 
fufcita,  a  fim  de  que  um  fanto  religiofo  o  oiça  de  confiffão,  e  lhe 
affegure  allim  a  entrada  no  reino  do  céo.  A  irmã,  quando  eílá 
por  inftantes  a  fer  capturada,  e  a  fer  viòlima  das  fuás  perverfida- 
des,  abraça-fe  com  uma  cruz,  e  faz  voto  de  voltar  á  claufura  para 
chorar  os  feus  peccados;  mas...  eis  que  no  mefmo  inftante  a  cruz 
fobe  aos  ares,  e  fubtrae  a  criminofa  á  perfeguição  dos  feus  inimigos, 
levando-a  a  um  afylo  impenetrável.» 

La  Depocion  de  la  Crii^  é  uma  das  comedias  de  Calderon  que 
havemos  de  examinar  attentamente,  aprefentando  até,  como  ele- 
mento de  eíludo,  os  excerptos  que  fabminiftrar  poflam  a  luz  ne- 
ceíTaria  para  uma  bem  fundada  apreciação. 

Não  acrefcentaremos,  pois,  uma  palavra  fequer  á  defcripção 
que  fica  regiítada;  refervando  tudo  para  uma  próxima  e  opportuna 
occafião. 

O  que  ora  nos  cumpre,  é  dar  conta  da  conclusão  da  critica 
de  Sifmondi,  com  tanto  maior  contentamento,  quanto,  fem  em- 
bargo dos  graves  reparos  de  que  aqui  e  acolá  foi  objecto  o  theatro 
de  Calderon,  deixa  ainda  erguido  o  infigne  dramaturgo  em  um  ele- 
vado e  grandiofo  pedeílal. 

Eis  como  conclue  Sifmondi: 

«Inftruimos  o  proceífo  de  Calderon  em  preíença  do  leitor,  e 
fizemos,  como  era  jufto,  ouvir  ambas  as  partes.  Não  percamos  de 
vifta  que  os  defeitos  por  mim  apontados  não  excluem  as  bellezas 
que  o  fr.  Schlegel  aíhgnalou;  baftantes  poffue,  em  verdade,  Calde- 
ron, que  o  coUocam  nas  fileiras  dos  poetas  de  imaginação  mais  rica 
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e  original,  e  o  tornam  affignalado  na  lua  i7iaueíra,  pela  maior  parte, 
delicada,  agradável  e  interelTante  *.» 

Em  chegando  a  eíle  logar,  depois  de  termos  ouvido  Schlegei 
e  Sifmondi,  parece-nos  indifpeníavel  expreíTar  o  noffo  peílbal  modo 
de  fentir  e  penfar.  Tanto  mais  afoitamente  nos  deliberamos  a  pro- 
ceder aíTim,  quanto  fica  fujeito — o  que  diíTermos  —  a  fer  corrigido 
pelas  auclorifadas  ponderações  dos  críticos  hefpanhoes,  de  que  no 
artigo  immediato  havemos  de  aprefentar  a  refenha. 

Ninguém  pode  negar  a  belleza  admirável  da  poeíia  de  Calde- 
ron.  São  encantadoras  a  harmonia  e  a  doçura  dos  feus  verfos,  e  a 
tal  ponto,  que,  ao  efcutal-os,  nos  parece  "eftar  ouvindo  mufica  de- 
liciofa.  Mas  também  quando  é  neceíTario  uma  fúria  grande  efono- 
rofa,  jamais  deixa  Calderon  de  foltar  um  fom  alio  e  Jublimado^  a 
que  tão  naturalmente  fe  preíla  a  valente  lingua  caítelhana. 

Tão  pouco  fe  pode  negar  a  fua  fecunda,  poderofa  e  viva  ima- 
ginação, quando  fe  atlenta  no  coníideravel  numero  e  variedade  de 
fuás  producções  dramáticas,  e  na  difpofição,  plano,  economia  e  lan- 
ces da  maior  parte  d'elles. 

E  noffa  profunda  convicção:  i."  que  alguns  dos  defeitos  de 
Calderon  devem  fer  lançados  á  conta  do  feculo  em  que  viveu,  e 
por  confequencia,  das  circumílancias  politicas,  religiofas,  moraes, 
e  littcrarias  que  o  circumdavam; — 2.°  que  todas  as  vezes  que  o 
grande  dramaturgo  pôde  defprender-fe  do  ruim  goílo  do  feu  tem- 
po, e  efcutar  unicamente  a  voz  da  natureza  e  os  confelhos  da  ra- 
zão, chegou  eíleclivamente  á  maior  altura  a  que  pode  chegar  o  ta- 
lento poetico-dramatico. 

Ha  um  dito  de  Schiller,  que  faz  muita  honra  á  memoria  de 
Calderon  de  la  Harca.  Schlegei  (Augu(l:o  Guilherme)  traduziu  dif- 
fcrentes  peças  do  grande  dramaturgo  hefpanhol;  c  logo  depois  de 
apparecer  aqucUa  traducção,  diffe  Schiller:  Quantas  faltas  não  te- 


^  De  la  Lutérature  du  uiidi  de  rEiírope,  tom.  2.» 
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riamos  nós  evitado,  Goethe  e  eii^fe  mais  cedo  houve (Jemos  conhecido 
Galderon !  * 

Até  aqui,  o  louvor;  agora  os  reparos  da  critica  imparcial. 

É  infupportavel  a  inchação  do  eílylo  de  Calderon  em  uma 
grande  parte  das  fuás  compofições;  podendo,  com  juflificada  ra- 
zão, aíTeverar-fe  que  os  concetti  de  Marini  fão  rafgos  de  fimplici- 
dade,  em  comparação  de  algumas  extravagâncias  d'aquelle. 

Ha  nos  dramas  de  Calderon  lances  admiráveis,  que  poderiam 
dar  occafião  a  bellos  traços  áojublime^  se  o  dramaturgo  attendeíTe 
aos  brados  da  natureza,  e  exprimiffe  com  fimplicidade  os  fenti- 
mentos  verdadeiros  do  coração  humano. 

Calderon  de  la  Barca,  que  não  tinha  diante  de  fi,  em  uma  época 
de  corrupção,  de  fanatifmo,  e  de  abatimento  politico  e  moral,  qual 
foi  a  do  feculo  xvn  em  Hefpanha,  —  Calderon,  dizemos,  que  não 
via  os  bons  modelos  de  grandeza  e  de  virtude,  idealifou  os  typos 
que  á  fua  phantafia  aprouveram:  a  altivez  nobre,  própria  do  an- 
tigo carafter  caílelhano,  converteu-a  em  orgulho  jadanciofo;  e  o 
fentimento  modefto  da  dignidade  humana,  traduziu-o  elle  em  uma 
fufceptibilidade  exaltada,  turbulenta,  fanguinaria. 

Com  referencia  á  religião,  inclinamo-nos  um  tanto  a  encarar 
Calderon  como  o  encarou  o  critico  francez.  Occafião  teremos,  po- 
rem, de  mais  detidamente  fallar  d'efta  efpecialidade,  quando  nos 
occuparmos  com  a  notável  comedia — La  Devocion  de  la  Cru{. 

No  que  refpeita  ao  defconhecimento  da  hiftoria,  confufão  dos 
fa6tos  e  datas,  coílumes  e  caraóter  eftrangeiros,  em  alguns  cafos, 
força  é  convir  com  Sifmondi. 

Mas  o  noffo  intento  é  fubminiftrar  elementos  feguros  de  infor- 
mação; e  por  iffo  cumpriremos  a  promefTa  de  fujeitar  o  noffo  laudo 
ao  juizo  fuperior  dos  críticos  hefpanhoes. 


^  Coitamos  fempre  de  abonar  as  noflas  aíTerções. 

«Vers  le  même  temps,  M.  Schlegel  agrandiflait  fes  vues  fur  Tart  romanti- 
que  par  Fétude  du  théatre  efpagnol,  et  traduiíait  plufieurs  pièces  de  Calderon, 
qui  íirent  dire  à  Schiller :  Que  de  /antes  Goethe  et  moi  nous  aurions  évitées,  Ji 
nous  avions  connii  Calderon  plus  tôt!»  (Ch.  Galufky) 
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Defempenhando  a  promeíTa  que  fizemos,  vamos  tomar  nota  do 
juizo  fuperior  de  alguns  críticos  hefpanhoes;  indo  affim  ao  encon- 
tro de  um  reparo  muito  natural,  e  bem  fundado,  da  parte  dos  noí- 
fos  leitores.  Dirão  elles  que  á  noíTa  eftimativa  falta  o  fèllo  da  au- 
toridade, e  mais,  infinitamente  mais  valiofo,  é  o  voto  dos  eicripto- 
res  do  reino  vifinho,  interpofto  entre  as  opiniões  encontradas  de 
Schlegel  e  Sifmondi. 

Infelizmente,  porém,  não  podemos  dar  a  efta  efpeciaiidade  a 
extenfão  que  defejaramos.  Levar-nos-hia  muito  longe  a  publicação 
de  todos  os  apontamentos  que  temos  reunido  a  tal  refpeito :  o  que 
aliás  complica  um  tanto  com  as  conveniências  da  imprellão,  attenta 
a  eftreiteza  do  tempo. 

Ouviremos,  pois,  um  ou  outro  efcriptor,  por  fer  de  urgência 
começar,  quanto  antes,  o  exame  de  algumas  das  mais  notáveis  com- 
pofições  dramáticas  de  Calderon,  como  fendo  effe  o  meio  mais  ef~ 
fedivo  e  feguro  de  proveitofo  efludo. 

Um  critico  hefpanhol,  Don  António  Gil  de  Járate  \  admirador 
de  Calderon,  difcute  d''eíí:e  modo  o  juizo  formulado  por  Sifmondi: 


*  lie/tonen  de  la  Litteratura  Efpanola. 

Encontramos  também  efcripto  Zarate,  em  vez  de  Jarate. 
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«Ou  feja  defeito,  ou  feja  belleza,  os  poetas  caflelhanos  do  íe- 
culo  XVII  poferam  mais  a  mira  na  phantafia,  do  que  na  razão  e  no 
juizo.  Quizeram  antes  deslumbrar,  do  que  convencer.  Preferiram 
quadros  brilliantes  e  aíTombrofos  á  pintura  fiel  da  natureza.  Em 
vez  de  commoverem  os  corações,  fazendo  derramar  lagrimas,  pro- 
poferam-fe  a  recrear  imaginações  vivas  e  ardentes.  Se  ifto  é  defeito, 
defeito  é  de  todo  o  noffo  theatro;  e  Calderon,  que  viera  a  fer  o 
complemento  e  a  quinta  eflencia  d'eíle  theatro,  não  podia  deixar 
de  ter  aquelle  defeito,  antes,  pelo  contrario,  havia  de  ir  além  dos 
feus  predeceíTores,  em  fulgor  e  em  magia.  Seguindo  o  caminho  que 
agradava  á  nação  para  quem  efcrevia,  chegou  ao  extremo  limite, 
e  foi  o  enlevo  dos  feus  contemporâneos.  Se  o  despojarem  d'e(res 
defeitos,  não  fera  iá  o  poeta  caftelhano;  defapparece  o  feu  prefti- 
gio,  aniquila-fe  o  feu  poder,  e  cae-lhe  das  mãos  o  fceptro  do  im- 
pério theatral.» 

AíTim  vemos  confelfado,  até  certo  ponto,  o  defeito  que  Sif- 
mondi  apontou,  qual  o  da  aufencia  de  fenfibilidade,  de  fmgeleza, 
de  fimplicidade  na  expreffão  das  bellezas  naturaes  e  dos  fentimen- 
tos  e  paixões  do  coração  humano.  O  que  faz  Járate,  é  defculpar 
aquelle  fenão  com  a  circumftancia  de  haver  querido  o  dramaturgo 
conformar-fc  com  o  que  aos  efpeéladores  mais  aprazia  n^aquella 
época. 

Profigamos,  porém,  no  arrafoado  de  Járate,  e  occafião  tere- 
mos de  ver  que  o  illuftrc  critico,  com  a  nobre  imparcialidade  que 
o  infpira,  não  hefita  em  reconhecer  a  exiflencia  das  arguidas  ma- 
culas, mas  procura  attenual-as  com  a  explicação  do  cftado  politico, 
moral,  religiofo,  e  litierario  da  Hcfpanha  no  referido  fcculo'  xvii. 

Reparac  na  eloquente  palTagem  que  fe  feguc: 

«Effe  cfpirito  cffcncialmente  hefpanhol;  cffa  exuberância  de 
pocfia,  que,  na  verdade,  ultrapaffava  os  limites  pcrmittidos;  cíTa 
profufão  de  imagens  e  de  hyperbolcs;  clTa  linguagem  florida  c  mu- 
fical;  cfTcs  caradcres  idcacs;  clfa  cxaggeração  de  certos  fentimcn- 
tos  nobres  e  pundonorofos;  cífa  religiolidadc,  fem  duvida,  fuperfti- 
ciofa:  tudo  ilTo  era  o  que  enthufiafmava  os  efpeíladores,  e  os  fazia 
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applaudir  c^s  comedias  de  Galderon;  ao  paífo  que,  por  effa  mefma 
particularidade,  fáo  hoje  menos  concorridas  no  theatro.  Não  en- 
contramos já,  em  taes  dramas,  os  noíTos  ufos,  nem  os  noíTos  affe- 
dos;  buícamos  agora  outro  género  de  fenfações.  NeceíTitamos  de 
nos  tranfportar,  pelo  penfamento,  á  época  em  que  foram  efcriptas, 
—  e  illo  mais  quadra  aos  homens  de  lettras,  do  que  aos  efpectado- 
res  ordinários,  que  fó  vão  ao  theatro  para  deffruclar  prazeres  con- 
forme com  o  feu  goílo  adual.  Aííim  como,  porém,  errado  andaria 
Galderon,  fe,  efcrevendo  agora,  o  fizeffe  do  modo  porque  o  fez, — - 
egualmente  teria  fido  indifcreto,  fe,  vivendo  n^aquella  época,  hou- 
veífe  feguido  diverfo  rumo.» 

O  critico  hefpanhol  não  nega  que  attribuiu  Galderon  aos  ca- 
valleiros  hefpanhoes  uma  excefílva  altivez,  incompatível  com  o  ef- 
tado  decadente  a  que  baixara  a  monarchia  no  feculo  xvii.  Seme- 
lhantemente reconhece  o  quanto  foi  funeíla  a  influencia  da  Inqui- 
fição  fobre  os  coftumes  e  fentimentos  religiofos. 

Mas  ao  mefmo  tempo  entende  que  a  preocupação  de  Sifmondi 
não  o  deixou  ver  as  coifas  fenão  pelo  ruim  lado,  ficando  aíTim  na 
impoffibilidade  de  penetrar  o  que  n'ellas  poderia  haver  de  nobre 
e  refpeitavel: 

«Que  eftes  hefpanhoes  não  eram  já  os  do  feculo  anterior;  que 
mantinham  a  altivez  da  fua  paffada  prepotência,  em  contraíle  com 
a  decadência  da  monarchia;  que  a  Inquifição  influirá,  de  um  modo 
muito  funeílo,  nos  feus  coflumes  e  fentimentos  religiofos:  já  o  dif- 
femos,  e  n'efta  parte  eítamos  de  accordo  com  Sifmondi.  Gremos, 
porém,  que  efte  efcriptor  vae  demafiadamente  longe  na  fua  critica, 
e  preocupado  com  a  fua  idéa,  deixa  de  ver  a  parte  nobre  e  bella 
que  aquellas  qualidades  teem,  demorando-fe  unicamente  no  que 
merece  vitupério.  Reprova  SLfanfa?Tonice^  a  tendência  para  os  dif- 
turbios,  e  o  caracter  Aingativo  dos  heroes  de  Galderon,  os  quaes, 
no  feu  conceito,  fó  vivem  no  duello  e  no  aífaffinio;  mas  não  vê  a 
honra  que  n  elles  avulta,  a  lealdade,  os  fentimentos  cavalleirofos, 
o  cortefanifino,  a  generofidade,  e  outros  dotes,  que,  embora  exag- 
gerados,  merecem  por  vezes  elogio.  Attribue  ás  mulheres  relaxação 


nos  coftumes;mas  efquece-fe  da  delicadeza  d'ellas  até  no  amor 
mais  ardente;  nem  o  captivam  a  conftancia  e  as  virtudes  de  que 
dão  moftras.  Por  ultimo,  ítigmatifa  fuperftições,  que  por  certo  me- 
recem reprovação;  mas  não  entra  no  fundo  do  efpirito  verda- 
deiramente religiofo  que  anima  fempre  o  poeta,  da  fua  fé  ardente, 
das  fuás  crenças  firmes,  e  d'aquelle  eftudo  profundo  dos  myfterios 
chriítãos,  que  defenvolve  com  tanta  philofophia  por  entre  torrentes 
de  poefia  encantadora,  fabendo  tirar  effeitos  theatraes  do  que  ha 
de  mais  abftrafto  em  religião.» 

Sifmondi  não  chegou  a  penetrar  baílantemente  o  talento  dra- 
mático de  Calderon,  revelado  pelo  bem  tecido  de  muitas  das  fuás 
comedias,  e  pelas  engenhofas  combinações  que  fobrefaem  nos  pla- 
nos por  elle  traçados  e  brilhantemente  defenvolvidos. 

Foram  as  manifeftações  d^effe  talento  efpecial  acolhidas  e  fef- 
tejadas  com  extraordinários  applaufos  dos  contemporâneos,  e  nos 
tempos  modernos  mereceram  eftimação,  principalmente  da  parte 
da  illuílrada  critica  da  Allemanha. 

Vejamos  como  Járate  difcorre  a  eíle  refpeito: 

«Na  parte  artiftica  também  Sismondi  não  faz  Jufttiça  a  Cal- 
deron. Nada  diz  do  engenhofo  artificio  com  que  eftão  difpoftos  os 
feus  dramas,  nem  das  fuás  bem  meditadas  combinações,  e  perfei- 
ção de  planos.  ConfeíTo  que  não  é  efta  a  perfeição  dos  dramáticos 
francezes;  confeffo  que  não  observa  Calderon  a  unidade  do  tempo, 
nem  do  logar,  varia  frequentemente  de  fcena,  amontoa  por  vezes 
accidentes  que  bem  poderiam  fer  difpenfados;  mas,  emfim  era  efta 
a  perfeição  do  género  que  elle  feguia.  As  fituações  enlaçam-fe  bem 
entre  fi,  e  fe  deduzem  naturalmente  umas  das  outras;  o  movimento 
da  acção  nunca  pára;  o  intereíTe  e  a  curiofidade  crefcem  a  cada 
inftante;  vamos  feguindo  o  argumento  com  facilidade;  c  ainda  que 
o  enredo  fe  complica,  ás  vezes  demafiadamente,  o  defenlace  caufa 
admiração,  fem  comtudo  fer  invcrofimil  nem  forçado.  Ato  os  in- 
cidentes que  parecem  fuperfluos,  fão  de  ordinário  necelfarios  para 
a  intclligencia  da  fabula;  c  de  tal  modo  estão  travadas  todas  as 
fuás  fracções,  que  os  refundidores  que  intentaram  reduzir  as  fuás 
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obras  a  compofições  mais  regulares,  ou  não  o  confeguiram,  ou  au- 
gmen taram  a  confufáo,  o  imbróglio. -» 

Uma  bem  entendida  imparcialidade  move  o  critico  hefpanhol  a 
concordar  com  Sifmondi,  no  que  toca  á  falta  de  fenfibilidade,  e  ao 
impróprio  da  linguagem  na  expreíTão  de  impreflões  dolorofas: 

«Sobrefaem,  é  verdade,  nos  dramas  de  Calderon  idéas  fub li- 
mes, imagens  atrevidas,  antes  do  que  os  rafgos  de  fenfibilidade 
e  de  paixão;  mas,  além  de  não  fer  raro  encontrar  algumas  paffa- 
gens  verdadeiramente  ternas,  e  confeíTando  que  eftragou  muitas  fi- 
tuações  patheticas  com  o  prurido  de  aprefentar  uma  poefia  extem- 
porânea: é  certo  que  deve  fer  imputado  efte  defeito  ao  fyftema  e 
ao  gofto  da  época.  Não  ha  duvida  que  é  preferível  em  muitos  ca- 
fos  uma  exclamação  fentida  á  mais  bella  amplificação  poética;  mas 
o  publico  de  Calderon  não  era  d''eíle  modo  de  penfar,  e  haveria 
tido  na  conta  de  pouco  engenhoso  o  poeta  que  fe  contentafTe  com 
um  ah!  de  horror,  ao  ver  morta  uma  amante,  em  vez  de  manifef- 
tar  a  dor  com  expreíTões,  decididamente  dejnaturaes^  mas  cheias 
de  emphafe  e  ponderofas.» 

O  que  vae,  afinal,  dizer-nos  Járate  refere-fe  a  dois  pontos  ca- 
pitães: o  i.°  o  eftflo;  o  2.°  a  i>erfiji cação. 

Em  quanto  ao  primeiro  ponto  confefla  que  foi  Calderon  mais 
gongorico  do  que  Lope  de  Vega,  aliás  com  uma  certa  felecção; 
em  quanto  ao  fegundo,  exalta,  no  mais  fubido  grau,  a  fluência,  o 
fulgor,  e  a  rara  melodia  dos  verfos  do  grande  poeta: 

«Reconhecemos  no  eftylo  de  Calderon  todos  os  defeitos  que  lhe 
attribue  Sifmondi;  cumpre,  porém,  ter  prefente  que  no  feu  tempo 
eftava  no  maior  auge  o  género  c«/tó,  e  não  fó  era  difficil  libertar-fe 
d'elle,  fenão  também  o  publico  defconceituaria  o  poeta  que  não  fe- 
guiffe  aquelle  rumo,  hoje  tão  errado,  aos  noffos  olhos.  Calderon  é 
mais  gongorico  do  que  Lope,  Tirío  e  Moreto,  pagando  avultado 


64 


tributo  ao  cultijmo;  quem  ler,  porém,  os  feus  dramas,  ha  de  facil- 
mente advertir  que  faz  ufo  d'efte  defeito,  fe  aíTim  pode  dizer-fe, 
com  difcrição  e  cordura,  e  como  que  fazendo  felecção  das  para- 
gens e  das  obras,  em  que  pode  incorrer  n'elle  com  menor  prejuízo 
dos  eífeitos  theatraes.  Fora  d^iíto,  uma  qualidade,  em  que  vence  a 
todos,  e  que  Sifmondi  não  eftava  no  cafo  de  apreciar,  é  a  har- 
monia. A  veríificacão  de  Calderon  é  uma  continuada  mufica,  que 
encanta  e  arrebata,  produzindo  uma  efpecie  de  extaíis  celeftial,  a 
cujo  eífeito  magico  fe  perdoa  tudo;  fuccedendo  por  vezes  não  le 
comprehender  bem  o  que  elle  diz,  m_as  ouvindo-fe  fempre  com  pra- 
zer. Eíle  dom  da  harmonia  era  n*'elle  inteiramente  natural,  fem  de- 
ver coifa  alguma  á  arte;  brotavam-lhe  da  penna  torrentes  de  doces 
verfos,  como  eftão  manando  de  algumas  plantas  os  aromas,  e  do 
mefmo  modo  que  eftes  fobrefaem  ainda  por  entre  abrolhos,  aífim 
aquella  melodia  feduólora  fe  faz  fentir  apefar  de  muitos  defeitos 
que  efcurecem  o  eftylo.  Baftos  fão  eftes  defeitos;  e  afora  os  já  apon- 
tados, devemos  mencionar  a  obfcuridade  e  a  incorrecção.» 

Gonclue  o  douto  critico  o  feu  arrazoado,  exarando  algumas  ad- 
vertências meramenfe  didadicas.  Com  quanto  não  entre  no  quadro 
do  noflb  plano  efte  afpeólo  da  queftão,  regiftaremos  aqui  as  breves 
expreíTões  que  a  efla  particularidade  fe  referem,  e  que,  em  todo  o 
cafo,  podem  fer  de  proveito  para  os  eftudiofos: 

«É  de  notar,  em  verdade,  o  defalinho  com  que  amiudadas  ve- 
zes efcreve  Calderon.  Por  efta,  e  por  outras  circumftancias  que  ha- 
vemos expofto,  nos  parece  que  não  é  Calderon  o  primeiro  auulor  que 
deva  andar  nas  mãos  da  mocidade.  Embora  do  cftudo  d^cllc  fe  co- 
lha grande  proveito,  é  comtudo  neceffario,  para  o  ler,  que  eftcjam 
formados  já  o  juizo  c  o  bom  gofto;  de  outra  forte,  os  moços,  dcf- 
lumbrados  pelo  fulgor  das  qualidades  do  dramaturgo,  e  feduzidos 
pelo  encanto  da  harmonia  dos  verfos,  poderão  deixar  de  ver  os  de- 
feitos; acoftumar-fe-hão  a  elles;  imital-os-hão;  e\pondo-fe  aflim  a 
não  penetrarem  as  fuás  bellezas.»    • 
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Daremos  ainda  conta  do  juizo  critico  de  um  efcriptor  do  reino 
vifmho,  de  grande  nomeada  na  republica  das  lettras,  e  muito  auc- 
torifado  nas  queftões  litterarias.  Queremos  fallar  de  Martinez  de  la 
Rofa. 

Aprefentaremos  um  refumo  fubílancial  de  tão  ponderofo  juizo, 
viílo  como  nos  alargámos  muito  nas  citações  precedentes. 

Galderon  era  dotado  do  mais  agudo  engenho;  de  imaginação 
menos  vehemente  do  que  oufada  e  florida;  de  invenção  menos  vafta 
que  a  de  Lope  de  Vega,  mais  fubtil,  porém,  e  mais  artificiofa;  não 
tão  rico  em  linguagem  como  elle,  mas  também  fácil  e  puro;  bom 
verfificador,  ainda  que  menos  excellente  poeta.  Lope  de  Vega  tirou 
a  comedia  do  defalinho  e  ruflidicidade,  dando-lhe  oufamento  e  de- 
coro; Galderon  foi  um  poeta  de  corte,  e  da  corte  de  Filipe  iv. 

Galderon  tinha  grande  talento,  e  não  era  efcaffa  a  fua  inílruc- 
ção,  com  quanto  não  folTe  eíla — nem  fã,  nem  bem  efcolhida.  Nal- 
ceu,  porém,  em  iuma  época  de  contagio,  qual  a  do  reinado  da  af- 
fectação  e  do  ciiltijmo;  e  vendo  ante  fi  um  Lope  de  Vega,  que  tanto 
havia  brilhado,  não  obflante  haver  facudido  as  peias  da  arte,  fen- 
tiu-fe  mais  inclinado  a  oílentar  os  dotes  efpontaneos  do  engenho, 
do  que  aquelles  que  fe  adquirem  á  cuíla  de  continuo  trabalho  e  de 
penofas  obfervações;  julgando  fermais  fácil  e  lifongeiro  pintar  com 
liberdade  e  graça,  do  que  fujeitar-fe  a  retratar  fielmente  caracteres 
e  coílumes  poíitivos.  A  Índole  do  feu  talento,  o  exemplo  dos  de- 
mais dramaturgos,  o  gofto  do  publico . . .  tudo  o  convidava  a  in- 
troduzir nos  feus  dramas  a  novidade  e  o  artificio,  muito  mais  do 
que  a  imitação  e  a  verdade. 

Galderon  malbaratou  uma  grande  parte  das  fuás  forças  na  com- 
pofição  de  dramas  heróicos^  fundados  fobre  as  proezas  da  Gran 
Cenobia;  fobre  a  vida  de  Semiramis — La  hija  dei  aire;  fobre  os 
contos  de  Roldão  e  do  gigante  Galafrate  no  Piiente  de  Mantible; 
fobre  as  aventuras  de  um  príncipe  da  Polónia,  que  o  pae  prendera 
como  fe  prende  uma  fera;  fobre  os  Ímpetos  de  Goriolano  e  as  la- 
grimas de  Veturia;  e  fobre  outros  e  quejandos  affumptos,  tão  im- 
próprios da  verdadeira  comedia! 

c  5 


66 


^Que  fuccedeu  pois?  Succedeu  que  o  poeta  não  fe  embaraçou 
com  a  verofemelhança  do  plano,  nem  com  o  curlb  natural  dos  in- 
cidentes, nem  com  a  verdade  dos  caracteres.  Tranílornou  a  hiílo- 
ria,  confundiu  os  factos,  e  commetteu  os  erros  mais  craffos  na  geo- 
graphia  e  na  chronologia;  e  como  não  podia  pintar  conveniente- 
mente cortumes  e  caracteres  tão  variados,  conformando-fe  com  as 
exigências  de  cada  um  dos  dramas — -em  quanto  á  nacionalidade, 
tempo,  e  demais  circumítancias  — ,  deu-fe  por  fatiffeito  com  amon- 
toar incidentes,  enredando-os  com  algum  artificio,  e  devaneando, 
no  eítylo  bombaftico  que  o  depravado  gofto  d  aquelle  tempo  con- 
ceituava de  fublime. 

Nas  comedias  de  Capay  e/pada  humanifou-fe  um  pouco  mais, 
defcendo  das  nuvens,  e  principiando  a  pifar  o  folo  da  terra.  N'ef- 
fas  taes  já  vemos  em  fcena  alguns  quadros  da  vida  civil,  intrigas 
domefticas,  acontecimentos  communs  entre  particulares,  affumptos 
próprios  da  comedia,  e  mais  adequados  para  dar  ao  eítylo,  ao  dia- 
logo, e  á  verfificação  uma  tendência  mais  natural  e  judiciofa. 

l  Foi,  porém,  Galderon  um  rigido  cenfor  dos  coítumes  do  feu 
tempo?  Não.  É  frequente  ver  nas  fuás  comedias  não  fó  defculpa- 
das,  mas  ennobrecidas  e  coroadas  com  o  mais  feliz  êxito,  acções 
que  mereciam  vitupério  e  afpera  cenfura.  Em  vez  de  caítigar  em 
cada  um  dos  feus  dramas  um  determinado  vicio,  ou  um  determi- 
nado carader,  fó  tratou  de  emmaranhar  incidentes,  e  tornar  inte- 
reffante  e  divertido  o  enredo.  Alguns  dos  feus  incidentes  fão  tão  re- 
petidos, que  afinal  adquiriram  a  denominação  de  lances  de  Calde- 
ron;  e  no  que  refpeita  a  caracteres,  é  força  confeffar  que  não  apre- 
fentam  variedade;  o  primeiro  galan  é  fempre  valente  e  favorecido; 
as  damas  namoradeiras  e  deíenvoltas;  depois  do  galan  apparece  o 
queixofo  c  importuno;  depois  da  heroina  vem  a  mulher  dcfpeitada 
c  ciumenta;  os  pacs  fão  nefcios ;  oá  irmãos  ejpadachins ;  0'&  criados 
chocarreiros,  infolentes,  cntrcmcíiuus. 

No  que  brilha  Calderon,  é  no  artificio  dramático,  —  talento 
preciofo  que  os  feus  contemporâneos  applaudiram,  e  de  que  os  pai- 
zes  cítrangeiros,  c  particularmente  a  AUemanha,  teem  goílado  mui- 
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to.  La  Dama  duende;  Cafa  de  dos  piiertas  mala  es  de  guardar;  El 
Jecreto  d  vocês;  No  haj  burlas  con  el  amor;  Pear  ejid  que  ejiaba; 
e  outras  compofições  dramáticas  de  Calderon,  revelam  o  mereci- 
mento efpecial  que  fica  apontado;  fendo  aliás  muito  para  fentir  que 
a  razão  e  o  bom  gofto  não  moderaffem  a  phantafia  do  dramaturgo, 
e  a  cohibiíTem  de  multiplicar  incidentes,  que  ás  vezes  cançam  e  con- 
fundem. 

Afora  a  invenção  e  o  artificio,  moílra  também  Calderon  de  la 
Barca,  nos  feus  dramas,  uma  urbanidade  amena,  uma  dicção  pu- 
riíTima,  uma  verfificação  agradável  *. 


Lamentamos  não  poder  aprefentar  um  Juizo  critico  de  Don 
Jofé  Quintana  acerca  de  Calderon  de  la  Barca,  que  feja  digno  de 
ambos.  Infelizmente  apenas  encontramos  a  feguinte  apreciação,  que 
eftá  muito  longe  de  fatiffazer  ao  que  podia  efperar-fe,  e  fica  muito 
áquem  das  qualidades  e  defeitos  de  Calderon,  que  aliás  demanda- 
vam mais  amplo  defenvolvimento : 

Tal  de  confejo  y  regias  impaciente, 
Audaz  inunda  la  efpanola  efcena 
El  ingenio  de  Lope  omnipotente; 

Y  con  fu  dulce  inagotable  vena, 
Con  fu  varia  invencion^  con  fu  ternura, 
De  afombro  y  gufto  á  fus  oyentes  llena. 

Mas  enérgico  y  grave,  á  mas  altura 
Se  eleva  Calderon,  y  el  cetro  adquiere 
Que  aun  en  fus  manos  vigorofas  dura. 

Dichofo  fi  á  la  fuerza  con  que  hiere, 
Si  ai  fuego,  fi  á  la  noble  bizarria, 
En  que  hacerle  olvidar  ninguno  efpere, 


*  Veja  Obras  litterarias  de  Don  Francifco  Aíartine^  de  la  Rofa.  Paris,  i827j 
tom.  2.°  Apêndice  Jobre  la  Comedia  Efpanola. 

5. 
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Uniera  fu  valiente  poefía 
La  variedad  de  formas  y  femblante 
Que  á  cada  aclor  diferenciar  debia  '. 


Não  podemos  deixar  de  mencionar  o  juizo  critico  do  D on  An- 
tónio Alcalá  Galiano, —  notável  pela  concifão  nervofa  da  expreffâo, 
finura  e  imparcialidade  da  apreciação: 

«Al  frente  de  los  autores  efpanoles  en  efte  ramo,  merece  fer 
y  eftá  pueílo  Don  Pedro  Calderon  de  La  Barca :  en  la  invencion  fe- 
liz, en  la  formacion  dei  enredo  y  defenredo  de  fus  comedias,  inge- 
niofo  y  acertado;  en  idear  caracteres,  cafi  fiempre  comiin^  aunque 
en  raras  ocafiones,  como  en  fu  Segifmundo  de  La  vida  es  fueíío^ 
en  fu  Alcaide  de  Zalamea  y  otros,  aun  en  efto  acerto  á  fer  emi- 
nente; en  fus  conceptos  valiente,  fi  bien  con  freciiencia  afeãado'^ 
con  altas  calidades  para  lirico,  para  trágico,  para  cómico,  con  fre- 
quência desperdíciadas  por  Jutile:{as,  hinchaion  y  pedantería;  con 
fluidez,  foltura,  pompa,  fonoridad  en  la  verfificacion;  3'a  natural 
en  la  exprefion,  ;'íi  violento:  una  de  las  primeras  glorias  de  Efpana, 
en  fin,  aunque  por  muchos  anos  tafada  en  menos  de  fu  jufto  valor, 
y  hoy  acafo,  á  confccuencia  de  los  elogios  de  algunos  extranjeros, 
repetidos  por  no  poços  de  fus  paifanos,  avaluado  en  grado  todavia 
fuperior  ai  de  fu  verdadero  merecimiento  *.» 


Fora  defcuido  imperdoável  noffo  não  citar  com  louvor  o  muito 


1  Las  Regias  dei  Drama.  Eufayo  didáãico. 

Cumpre  notar  que  cfta  compofição  data  do  anno  de  1791,  no  qual  foi  apre- 
fentada  á  Academia  Efpaúola  para  o  concurfo  por  cila  aberto  aos  poetas;  nâo 
mereceu  premio,  do  mefmo  modo  que  o  não  mereceram  outras  compofii^^ões 
que  entraram  no  concurfo.  Trata-fe,  pois,  de  uma  obra  de  principiante  que  não 
tinha  n'aquella  época  fenáo  vinte  annos  incompletos. 

^  Hijloria  de  Efpana,  rcdaâada  y  anotada  con  arreglo  d  la  que  efcribió  en 
ingle^  el  doâor  Dimhan.  (Madrid,  1845,  tomo  v) 


69 


erudito  e  enthufiaftico  Trologo  do  vol.  vii  da  Bibliotheca  de  Au- 
tores EJparíoles^  elaborado  por  Don  Juan  Eugénio  Hartzenbufch. 
Deítacaremos  d''eíre  erudito  e  fentenciofo  efcripto  alguns  enun- 
ciados, que,  ou  nos  parecem  luminofos,  ou  dão  occafião  a  que  poíTa 
ver-fe  o  eximio  dramaturgo  á  luz  de  differentes  princípios. 

iSerá  acafo  inconteftavel  que  não  ha  que  bufcar  doutrina  no 
theatro  do  Galderon  ? 

A  eíle  refpeito  encontramos  no  Prologo  uma  engenhofa  ref- 
pofta,  que  reproduziremos  no  original,  para  lhe  confervarmos  toda 
a  fua  força: 

«  Fundado  el  drama  de  Galderon  fobre  la  preciofa  bafe  dei  ho- 
nor convertido  en  nacionalidad,  claro  es  que  efte  drama  no  podia 

menos  de  fer  útil,  beneficioso,  civilizador  y  moral 

Por  ventura,  el  enfenar  á  fer  hombre  de  honor  y  buen  caballero 
l  nada  fupone  ?  Supone  tanto,  que  efta  fola  enfenanza  excufa  la  mayor 
parte  de  los  documentos  dados  por  los  autores  cómicos  de  la  ef- 
cuela  franceza.  Molière,  el  gran  Molière,  el  poeta  cómico,  el  poeta 
filofofo  por  excellencia,  ^qué  decia  ai  público  á  quien  dirigia  fus 
lecciones?  «Hombre  que  me  efcuchas,  no  feas  mifantrópo,  no  feas 
avariento,  no  feas  hipócrita,  no  apalees  à  tu  mujer,  no  te  dejes  ca- 
far  á  paios.»  Galderon,  maeílro  de  caballeros,  no  tenia  necefidad 
de  inculcar  ninguna  de  eílas  máximas,  porque  el  caballero  cumplido 
ni  es  enemiuo  de  los  hombres,  ni  es  miferable,  ni  aparenta  la  fan- 
tidad  que  no  tiene,  ni  da  paios  ni  los  recibe.  Da,  fi,  y  recibe  cu- 
chilladas,  contraviniendo  ai  quinto  mandamiento  y  á  los  bandos  de 
policia;  pêro  ni  los  valientes  lo  fon  de  balde,  ni  la  templanza  es  la 
virtud  que  defcuella  mas  en  los  enamorados.» 

Não  pode  dizer-fe  que  não  exifta  no  theatro  de  Galderon  d.  pin- 
tura de  caraãeres;  deve,  porém,  confeffar-fe  que  não  é  elle  tão  fe- 
liz, n'efte  particular,  quanto  o  foi  na  difpofição  do  plano  de  fuás 
compofições,  e  no  emprego  de  expedientes  próprios  para  produzir, 
manter  e  avivar  a  curiofidade  e  o  intereíTe. 
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A  unidade  de  acção  é  fempre  refpeitada  por  elle;  não  affim  a 
do  tempo  e  do  logar.  Eíta  ultima  é  infringida  algumas  vezes  fem 
neceílidade ;  mas  outras  vezes  muito  opportunamente. 

Era  opinião  de  homens  gy^aves,  em  vida  de  Galderon  e  logo  de- 
pois do  feu  fallecimento,  que  abundavam  as  comedias  delle  em  dou- 
trina moral  para  reformação,  advertências  para  os  perigos,  emenda 
á  cuíta  do  trabalho  ou  caftigo,  defenganos  para  os  incautos. 


\ 


Deve  fer  cenfurado  um  defeito  de  Galderon,  qual  é  o  de  tranf- 
portar  uma  perfonagem  de  um  ponto  para  outro,  fem  outra  prepa- 
raçao  ou  artificio  mais  do  que  dizer  ella:  Ahova  eftoy  en  mi  caja;       Í 
ahora  eftoj  en  la  calle;  ahova  ejioy  en  el  ciiarto  de  mi  querida. 

São  reprehenfiveis  os  falfos  teftemunhos  que  levantou  á  hijio- 
ria  e  á  geographia.  i  Servir-lhe-ha  de  defculpa  a  impreterivel  ne- 
ceíTidade  de  agradar  ao  publico,  que  fó  queria  ver  reproduzidos  os 
ufos  e  coftumes  contemporâneos,  e  não  poderia  comprehender  nem 
faborear  o  que  era  dos  tempos  antigos  ? 

Muitas  das  compofições  hiftoricas  e  m3^thologicas  de  Galderon 
foram  efcriptas  para  as  feílas  da  corte  de  Filippe  iv  e  Carlos  ii,  e 
por  iffo  tinham  eífencialmente  a  natureza  de  espedaculofas,  e  não 
podiam  primar  pela  exacção,  pelo  rigor  da  realidade,  pelo  difcreto 
e  ordenado  theor  normal. 

Se  o  eftflo  parece,  ou  menos  claro,  ou  exceílivamente  florido, 
ou  defagradavelmente  affedado,  ou  declamatório,  em  differentes  le- 
gares: quer  o  Prologo  que,  pelo  pcnfamento,  nos  tranfportemos 
ao  tempo  de  Galderon.  São,  a  eíle  propofito,  muito  lignirtcativas 
as  feguintcs  expreífões  originaes: 

«El  eflylo  de  Galderon  era  corriente  cn  fu  ticmpo,  ulandofc 
aun  en  los  afuntos  mas  familiares,  aun  cn  las  cartas;  habiafc  fuf- 
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tituido  la  fígniíication  figurada  á  la  propia  en  las  vocês,  y  la  metá- 
fora tenia  el  valor  mifmo  de  la  locucion  fimple  y  genuína. . .  Aquella 
afeélacion,  aquella  declamacion,  aquella  impropiedad  en  la  manera 
ce  exprefar  el  fentimiento,  defeâo  gravifimo  de  nosotros.  no  era 
grave,  ni  aun  era  defedo  en  el  figlo  de  Lope:  dada  la  fituacion,  y 
pueftos  en  fu  lugar  los  accidentes  principales  de  ella,  el  efpeòlador 
la  comprendia,  la  fentia;  y  lejos  de  ofenderfe  por  las  galas  de  in- 
genio  que  el  amor  defplegaba  alli,  hubiera  echado  menos  fu  falta, 
fi  el  efcritor  hubiefe  refpedado  mas  efcrupulofamente  la  verdad  y 
el  arte.» 

E  em  nota  a  efte  logar  diz:  «Bien  la  conocia  Calderon,  cuando 
en  El  acafof  el  error  efcribió  eftos  verfos,  defpues  de  una  efcena 
de  futilezas  amorofas: 

FÁBIO 

j  Palaciegas  difcreciones ! 
Poço  fruto  y  mucho  ruido. 

FISBERTO 

Déjalos  vivir,  piies  de  efto 
Se  pagan  los  entendidos. 

Mas. . .  renunciaremos  a  ouvir  outros  críticos*. 
É  já  tempo  de  procedermos  ao  exame  efpecial  de  algumas  das 
compofições  dramáticas. 


'  Teem  os  noífos  vifmhos  de  Hefpanha  uma  preciofa  coUecção  litteraria, 
intitulada  Bibliotheca  de  autores  ejpanoles  de/de  la  formacion  dei  lenguaje  hajla 
nuejlros  dias. 

Ahi  encontrarão  os  leitores  a  indicação  de  apreciações  feitas  por  críticos 
hefpanhoes,  e  também  por  eftrangeiros,  que  não  coube  no  poíTivel  regiftar,  bre- 
vitatis  caufa. 


VI 


Temos  já  um  tal  ou  qual  conhecimento  de  algumas  comedias 
de  Calderon,  pelos  excerptos  que  julgámos  dever  aprefentar,  como 
exemplo  das  bellezas  ou  dos  defeitos  que  a  critica  fe  incumbiu  de 
aíTignalar, 

Entre  eíTas  compofições  figuram  as  feguintes: 

El  príncipe  conjiante.  —  La  banda  f  la  flor. — N adie  fie  Jii  fe- 
creto. — Amor  dejpues  de  la  muerte.~Las  armas  de  la  Hermofura. 
— Affeólos  de  amor  y  ódio.  —  El  mafor  monflruo  los  celos.  —  La 
Virgen  dei  Sagrario. — En  efla  vida  todo  es  verdadf  todo  es  men- 
tira.— Los  dos  amantes  dei  cielo. 

Não  é  ifto,  porém,  baftante  para  podermos  avaliar  o  verda- 
deiro valor  do  infigne  dramaturgo.  Para  fe  confeguir  eíle  refultado, 
torna-fe  neceíTario  proceder  a  um  exame  efpecial  de  algumas  das 
mais  notáveis  compofições  de  Calderon,  entrando  n''efl:e  numero 
duas  das  que  acima  ficam  apontadas. 

Encetamos  agora  eíTe  trabalho,  que  temos  na  conta  de  profi- 
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cuo,  fe  bem  que  demanda  imperiofamente  a  paciência,  que  fó  o 
amor  das  lettras  dá  aos  feus  cultores. 

Começaremos  pela  comedia — La  vida  es  fueno — por  fer  a  pri- 
que  figura  na  relação  enviada  pelo  poeta  ao  duque  de  Veragua,  e 
por  ter  merecido  grandes  gabos. 

Daremos  ames  de  tudo  uma  breve  idéa  do  enredo  da  peça. 

Bafilio,  rei  da  Polónia,  querendo  faber  qual  feria  a  forte  que 
o  deftino  refervava  para  um  íilho  feu,  julgou  conveniente  rodear-fe 
das  lii:ies  da  ajlrologia.  Confultando  as  eftrellas,  veiu  no  conheci- 
mento de  que  o  príncipe  o  havia  de  abater  e  humilhar  no  decurfo 
do  tempo.  Para  evitar  efte  perigo,  fez  encerrar  feu  filho  em  uma 
torre  folitaria,  e  como  que  efcondida  no  meio  de  alcantiladas  ro- 
chas. N'aquella  torre  eíleve  por  muitos  annos  prefo  o  príncipe,  vef- 
tido  de  pelles,  e  incommunicavel  com  os  feres  humanos,  á  exce- 
pção de  um  aio  que  lhe  fervia  de  meftre,  e  ao  mefmo  tempo  era 
o  feu  guarda. 

Quando  o  príncipe  chegou  á  edade  adulta,  quiz  feu  pae  expe- 
rimentar, fe  conviria  dar-lhe  a  liberdade,  ou  fe,  pelo  cont^^ario,  de- 
via conferval-o  prefo  como  até  então.  Mandou  pois  dar  um  narcó- 
tico ao  príncipe,  e  no  eftado  de  fomnolencia  profunda  o  fez  entrar 
no  palácio,  aguardando  o  que  elle  faria  quando  acordaíTe.  O  prín- 
cipe, logo  que  acordou,  deu  inequívocas  mollras  de  ferocidade  ex- 
traordinária nos  feus  inftinólos,  e  começou  a  praticar  todo  o  género 
de  exceífos  e  defatinos  brutaes. 

A  experiência  não  faiu  muito  lifongeira  para  o  príncipe;  e  por 
iffo  forçofo  foi  recorrer  de  novo  ao  narcótico,  para  o  tranfportarem 
outra  vez  á  torre.  Em  chegando  ali,  recobrou  o  príncipe  os  fenti- 
dos,  c  vendo-fe  na  fua  anterior  e  tão  míferavcl  fituaçao,  principiou 
a  reflectir  no  fonho  que  lhe  pareceu  haver  tido. 

Decorreu  depois  d"'ifl:o  algum  tempo,  e  uma  fublevaçao  popular 
vem  arrancar  da  prifão  o  príncipe  captivo,  quando  já,  por  fua  boa 
fortuna,  tinha  elle  refolvido  na  mente  fer  brando,  fubmiflo  e  mo- 


75 


derado.  Ainda  aíTim,  era  indifpenfavel  que  o  vaticínio  fe  cumpriíTe : 
pôe-fe  á  frente  dos  fublevados,  e  reduz  feu  pae  á  dura  extremidade 
de  vir  proítrar-fe-lhe  aos  pés.  N^efte  lance  moílra-fe  magnânimo  o 
principe  victoriofo;  rende  vaffalagem  ao  rei,  feu  pae,  e  torna-fe 
d'então  em  diante  admirável  por  fuás  excellentes  qualidades. 

São  actores  no  drama  as  feguintes  perfonagens: 

Basílio,  rei  da  Polónia. 

Segismundo,  filho  dVquelle,  e  precifamente  o  principe  captivo 
na  torre. 

AsTOLFO,^  duque  de  Mofcovia. 

Clotaldo,  velho,  meflre  e  guarda  do  principe  captivo. 

EsTRELLA,  infanta. 

RosAURA,  dama  da  infanta. 

Clarin,  criado  e  graciofo. 

Rompe  a  fcena  Rosaura,  acompanhada  de  Clarin,  e  começa  por  dirigir  uma 
apoftrophe  extravagante,  e  inteiramente  gongorica,  ao  cavallo,  que  fe  lhe 
defbocara  : 

ROSAURA 

Hipogrifo  violento 
Que  corrifte  parejas  con  el  viento, 

^Donde  rayo  fin  llama, 
Pájaro  fin  mati\,pe:^fin  e/cama, 

Y  bruto  fin  inftinto 
Natural,  ai  confufo  laberinto 

Deitas  defnudas  penas 
Te  defbocas,  arraftras  y  derpenas? 

Quédate  en  eíle  monte, 
Donde  tengan  los  brutos  fu  Faetonte ; 

Que  yo  fin  mas  camino 
Que  el  que  me  dan  las  leys  dei  deílino, 

Ciega  y  defefperada 
Bajaré  la  afpereza  enmarafíada 

Deite  monte  eminente, 
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Que  amiga  ai  foi  el  cefio  de  fii  frente. 

Mal,  Polónia,  recibes 
A  un  extranjero,  pues  con  fangre  efcribes 

Su  entrada  en  tus  arenas, 
Y  apenas  llega,  ciiando  llega  d  penas. 

Bien  mi  fuerte  lo  dica  : 
^Mas  donde  halló  piedad  un  infelice? 

Sublinhámos  as  paíTagens  mais  eivadas  de  gongorifmo^  mais 
extravagantes,  de  propofito  para  ajudar  os  leitores  a  reconhecerem 
que  não  é  cenfurado  Galderon  fem  razão,  no  tocante  a  linguagem 
e  eítylo,  em  muitos  logares  das  fuás  compofições.  DVqui  em  diante 
faremos  o  mefmo  (nos  excerptos  que  havemos  de  aprefentar)  to- 
das as  vezes  que  encontrarmos  expreíTões,  phrafes  ou  paíTagens, 
que  mereçam  cenfura. 

Defde  logo,  porém,  e  de  caminho  poderão  faborear  a  belleza 
da  verfificação,  reparando  na  doçura,  harmonia  e  tom  mufical  de  um 
grande  numero  de  verfos;  e,  finalmente,  admirar  o  fulgor  da  po- 
derofa  imaginação  do  immortal  dramaturgo. 

Rofaura  defcobre  uma  pequena  luz,  e  ouve  fufpiros.  Era  o 
príncipe  Segifmundo  quem  exhalava  gemidos  e  queixas,  na  torre 
onde  jazia  captivo.  Rofaura  p5e-fe  a  efcutar  o  príncipe,  que  aífim 
defafoga  os  feus  pezares : 

SEGISMUNDO 

jAi  mifero  de  mi!  jAy  infelice! 
Apurar,  cielos,  pretendo, 
Ya  que  me  tratais  afi, 
Qué  delito  cometi 
Contra  vofotros  naciendo : 
Aun  que  fi  naci,  ya  entiendo 
Qué  delito  hc  cometido  : 
Baftante  caufa  ha  tenido 
Vueílra  juílicia  y  rigor, 
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Pues  el  delito  mayor 

Del  hombre  es  haber  nacido. 

Solo  quifiera  faber 
Para  apurar  mis  defvelos, 
(Dejando  á  una  parte,  cielos, 
El  delito  dei  nacer), 
l  Qué  mas  os  pude  ofender, 
Para  caftigarme  mas? 
^■No  nacieron  los  demas? 
Pues  fi  los  demas  nacieron, 
^  Qué  privilégios  tuvieron 
Que  yo  no  gocé  jamas? 

Vede  como  o  magico  talento  de  Calderon  faz  do  príncipe  ca- 
ptivo,  do  príncipe  incommunicavel  e  inculto,  um  poeta  eminente  [ 

Nace  el  ave,  y  con  las  galas 
Que  la  dan  belleza  fuma, 
Apenas  esjlor  de  pluma 
O  ramillete  con  alas, 
Guando  las  etéreas  alas 
Corta  con  velocidad 
Negándofe  á  la  piedad 
Del  nido  que  deja  en  calma; 
^Y  teniendo  yo  mas  alma 
Tengo  menos  libertad? 

Nace  el  bruto,  y  con  la  piei 
Que  dibujam  manchas  bellas. 
Apenas  figno  es  de  eftrellas 
(Gracias  ai  docT:o  pincel). 
Guando  atrevido  y  cruel, 
La  natural  necefTidad 
Le  enfena  á  tener  crueldad, 
Mónftruo  de  fu  láberinto : 

^Y  yo  con  mejor  inítinto  ^ 

Tengo  menos  liberdad? 

Nace  el  pez,  que  no  refpira, 
Aborto  de  ovas  y  lamas, 
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Y  apenas  bajel  de  ef camas 
Sobre  las  ondas  fe  mira. 
Guando  á  todas  partes  gira, 
Midiendo  la  inmenfidad 

De  tanta  capacidad 
Como  le  da  el  centro  frio: 
lY  yo  com  mas  albedrío 
Tengo  menos  libertad? 

Nace  el  arroyo,  culebra 
Que  entre  flores  fe  defata, 

Y  dLpénas,Jierpe  de  plata^ 
Entre  las  flores  fe  quiebra, 
Ciiando  múfico  celebra 

De  las  flores  la  piedad 
Que  le  da  la  majeflad 
Del  campo  abierto  d  fii  Iniida: 
lY  teniendo  yo  mas  vida 
Tengo  menos  libertad? 

En  Uegando  á  eíla  pafion, 
Un  volcan,  un  Etna  hecho, 
Quifiera  arrancar  dei  pecho 
Pedazos  dei  corazon ; 
l  Que  ley,  judicia  ó  razon 
Negar  á  los  hombres  fabe 
Privilegio  tan  fuave, 
•».  Excepcion  tan  principal, 

Que  Dios  le  ha  dado  d  un  criftal, 
A  un  pez,  á  un  bruto  y  á  un  ave? 

São  mui  bcllas  de  poefia  cilas  decimas,  que  provavelmente 
andam  na  memoria  de  todos  os  hcfpanliocs  inílruidos;  mas  os  lei- 
tores hão  de  confeíTar  que  não  é  affim  que  a  dôr  fe  exprime  e  del- 
afoga.  Cabe  aqui  c  mui  juftificadamentc,  a  ccnfura  que  a  Calderon 
faz  Sifmondi  como  atraz  vimos:  «Calderon  dá  á  dôr  uma  lingua- 
gem de  tal  modo  poética,  faz-lhe  bufcar  imagens  tão  inefpcradas, 
c  juílifica  tão  cuidadofamcnte  as  que  foi  bufcar  a  longes  diílancias, 
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que  ceíTamos  de  laítimar  o  individuo  que  tão  completamente  fe  dif- 
trae,  movido  do  propofito  de  oílentar  engenho.» 

Rofaura,  como  bem  pode  prever- fe,  aprefenta-fe  ao  principe 
captivo,  que  affim  exprimira  os  feus  queixumes.  Pela  primeira  vez 
tem  o  principe  occaíião  de  ver  uma  creatura  humana,  diíferente 
da  de  Clotaldo,  feu  meftre  e  guarda;  e  fácil  é  de  adivinhar  o  enleio 
em  que  ficaria. 

O  poeta  pinta  vivamente  o  fobrefalto  de  Segifmundo  e  a  impref- 
fão  profunda  que  eíle  recebera.  Laílima  é  que  o  dramaturgo  não  ef- 
cutaffe  mais  a  voz  da  natureza,  e  fingelamente  debuxaíTe  uma  fitua- 
ção  que  tanto  fe  preítava  a  bellos  rafgos  de  ternura  e  fenfibilidade ! 

Rofaura,  que  ouviu  perfeitamente  os  queixumes  de  Segifmundo, 
manifefta  em  alta  voz  a  fua  compaixão.  O  principe,  confufo,  per- 
gunta fe  foi  Clotaldo  quem  o  ouviu.  Quando  fabe  que  outras  pef- 
foas  o  eftiveram  efcutando,  indigna-fe,  e  quer  defpedaçar  Rofaura; 
mas  eíla  implora  piedade,  e,  com  a  voz  infinuante  que  a  natureza 
deu  ao  fexo  gentil,  defarma  o  feroz  captivo: 

ROSAURA 

Temor  y  piedad  en  mi 
Sus  razones  han  caufado. 

SEGISMUNDO 

^Quien  mis  vocês  ha  efcuchado? 
?Es  Clotaldo? 

CLARIN  (á  parte  d  fu  amo)  ' 
Dí  que  fi. 
ROSAURA 

No  es  fino  un  triíle  (j  ay  de  mi !) 


^  Rofaura  eílá  veftida  em  traje  de  homem. 
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Que  en  eílas  bóvedas  frias 
Oyó  tus  melancolias. 

SEGISMUNDO 

Pues  muerte  aqui  te  daré 
Por  que  no  Jepas  que  fé 
Que /abes  flaquezas  mias.  (A/elaJ 
Solo  por  que  me  has  oido, 
Entre  mis  membrudos  brazos 
Te  tengo  de  hacer  pedazos. 


CLARIN 

Yo  foy  fordo,  y  no  he  podido 
Efcucharte, 

ROSAURA 

Si  has  nacido 
Humano,  baíte  el  poítrarme 
A  tus  pies  para  librarme. 


SEGISMUNDO 

Tu  voz  pudo  enternecerme, 
Tu  prcfencia  fufpenderme 

Y  tu  reípelo  turbarme. 

^Quien  eres?  que  aunquc  yo  aqui 
Tan  poço  dei  mundo  fé, 
Que  cuna  y  fepulchro  fué 
Efta  torre  para  mi: 

Y  aunque  defde  que  nací 

(Si  cfto  es  nacer)  folo  advierto 
Eíle  rúílico  defierto, 
Donde  miferable  vivo 
Sietido  un  e/quclelo  vivo 
S tendo  un  animado  tnuerto: 

Y  aunque  nunca  vi  ni  hablé, 
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Sino  á  un  hombre  folamente 
Que  aqui  mis  defdichas  íiente, 
Por  quien  las  noticias  fé 
De  cielo  y  tierra,  y  aun  qué 
Aqui,  por  que  mas  te  afombres 

Y  monílruo  humano  me  nombres, 
Entre  afombros  y  quimeras, 

So}"  un  hombre  de  las  fieras, 

Y  una  fiera  de  los  hombres: 

Y  aunque  en  defdichas  tan  graves 
La  politica  he  eítudiado, 

De  los  brutos  enfenado, 
Advertido  de  las  aves, 

Y  de  los  aílros  fuaves 
Los  círculos  he  medido; 
Tu  folo,  tu  has  /u/pendido 
La  pajion  d  mis  e nojos, 
La  admiracion  d  mi  oido. 
Con  cada  vez  que  te  veo 
Nueva  admiracion  me  das, 

Y  cuando  te  miro  mas 
Aun  mas  mirarte  defeo 

Até  aqui,  falvas  as  antithefes  e  aífedaçÕes  que  aíTignalámos, 
ainda  Segifmundo  fe  foi  contendo  um  tanto  nos  limites  da  expreíTão 
natural  e  fimples :  mas,  na  reftante  parte  do  feu  arrafoado,  rompe 
todos  os  diques,  e  defpenha-fe,  qual  uma  torrente,  nas  profundezas 
do  gongorifmo: 

Ojos  hidrópicos  creo 
Que  mis  ojos  deben  fer; 
Pues  cuando  es  muerte  el  beber, 
Beben  mas,  y  defta  fuerte, 
Viendo  que  el  ver  me  da  muerte, 
EJloy  muriendo  por  ver. 
Pêro  véate  yo  y  muera; 
Que  no  fé,  rendido  ya. 
Si  el  verte  muerte  me  da. 


El  no  verte  qiié  me  diera. 
Fuera^  mas  que  muerte  fiera. 
Ira,  rabia  j-  dolor  fuerte; 
Fuera  muerte :  dejla  fuerte 
Su  rigor  he  ponderado, 
Pues  dar  vida  d  un  defdichado 
Es  dar  d  un  dichofo  muerte. 

Oiçamos  a  refpofta  de  Rofaura: 

ROSAURA 

Con  afombro  de  mirarte, 
Con  admiracion  de  oirte^ 
Ni  fé  qué  pueda  decirte, 
Ni  qué  pueda  perguntarte: 
Solo  diré  que  a  efta  parte 
Hoy  el  cielo  me  ha  guiado 
Para  haberme  confolado, 
Si  confuelo  puede  fer 
Del  que  es  defdichado,  ver 
Otro  que  es  mas  defdichado. 
Cuentan  de  un  fabio,  que  un  dia 
Tan  pobre  y  mífero  eftaba, 
Que  folo  fe  fuftentaba 
De  unas  yerbas  que  cogia. 
^Habrá  otro  (entre  íí  decia) 
Mas  pobre  y  trifte  que  yo? 

Y  quando  el  rofto  volvió, 
Halló  la  refpuefla,  viendo 
Que  iba  otro  fabio  cogiendo 
Las  bojas  que  él  arrojo. 
Quejofo  de  la  fortuna 

Yo  en  eíle  mundo  vivia, 

Y  cuándo  entre  mi  decia: 
^Habrá  otra  pcrfona  alguna 
De  fuerte  mas  importuna? 
Piadofo  me  has  rcfpondido; 
Pucs  volvicndo  cn  mi  fcntido, 
Hallo  que  las  penas  mias 
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Para  hacerlas  tu  alegrias 
Las  hubieras  recogido. 
Y  por  fi  acafo  mis  penas 
Pueden  en  algo  aliviarte, 
Oyelas  atento,  y  toma 
Las  que  delias  me  fobraren. 
Yofoy... 

Eíla  refpofta  de  Rofaura  é  muito  melhor  do  que  o  difcurfo  de 
Segifmundo,  no  que  refpeita  á  fingeleza  da  expreíTão;  no  demais, 
havemos  de  confeíTar  que  é  um  eílranho  modo  de  confolar  um  in- 
feliz, o  dizer-lhe:  Eu  imaginava  fer  a  mais  defditoja  das  creatiiras; 
mas  agora  vejo  que  Jois  muito  mais  dejgraçado  que  eu! 

Mas  profigamos. 

Rofaura  e  Clarin  tinham  entrado  na  torre,  approv  eitando-fe 
de  um  defcuido  das  fentinellas;  Glotaldo,  o  aio  do  príncipe,  fica 
na  maior  defefperação,  brada  ás  armas,  e  dá  aos  foldados  a  fe- 
guinte  ordem: 

O  prendedles  ó  matadles; 

que  dá  logar  a  um  chiftofo  remoque  de  Clarin: 

Guardas  defta  torre 
Que  entrar  aqui  nos  dejafteis, 
Pues  que  nos  dais  á  ejcoger 
El  prendemos  es  mas  fácil; 

de  forte  que  parece  ficar  aíTim  corrigido  o  difparate  da  difjunctiva: 
O  prendedles  ó  matadles. 

Eis  aqui  agora  o  fingelo  difcurfo  que  a  Rofaura  e  Clarin  di- 
rige Clotaldo: 
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o  vofotros  que  ignorantes. 
De  aquefte  vedado  fitio 
Coto  y  termino  pafaíleis 
Contra  el  decreto  dei  Rey, 
Que  manda  que  no  ofe  nadie 
Examinar  el  prodigio 
Que  entre  efos  penafcos  yace, 
Rendid  las  armas  y  vidas, 
O  aquejla  pijlola,  afpid 
De  metal,  efcupird 
El  veneno  penetrante 
De  dos  balas,  ciiyo  fuego 
Ser  d  efcdndalo  dei  aire. 

^Pode  acafo  prefumir-fe  que  o  aio  de  um  príncipe,  encarre- 
gado de  guardar  um  depofito  de  tal  natureza,  eítiveíTe,  em  occafrão 
tão  grave,  a  alambicar  conceitos,  e  a  dizer  lindos  nadas,  para  of- 
tentar  agudeza  e  engenho? 

Clotaldo,  em  prefença  do  que  lhe  diz  Rofaura,  e  á  vifta  de 
uma  efpada  que  lhe  entrega,  conhece  que  tem  diante  de  fi  o  leu 
próprio  filho,  e  aíTim  difcurfa: 

CLOTALDO  (d  parte) 

jValgame  el  cielo,  qué  efcucho! 

Aun  no  fé  determinarme 

Si  tales  fucefos  fon 

Ilufiones  ó  verdades. 

Efta  es  la  efpada  que  yo 

Dcjé  á  la  hcrmofa  Violante, 

Por  fefías  que  el  que  cefiida 

La  trajera,  habia  de  hallarme 

Amorofo  como  hijo, 

Y  piadofo  como  padre. 

^Pues  qué  hc  de  hacer  (jay  de  mi!) 

En  confuíion  femcjante, 

Si  quicn  la  trac  por  favor, 

Para  fu  mucrte  la  trae, 
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Pues  que  fentenciado  á  muerte 
Llega  á  mis  pies?  jQué  notable 
Confufion !  Que  triíle  hado ! 
jQué  fuerte  tan  inconftante  I 
Eíle  es  mi  hijo,  y  las  fenas 
Dicen  bien  con  las  fefíales 
Del  corazon,  que  por  verlo 
Llama  ai  pecho,  y  en  él  bate 
Las  alas,  y  no  pudiendo 
Romper  los  candados,  hace 
Lo  que  aquél  que  eftd  encerrado, 
Y  oyendo  ruido  en  la  ca  lie 
Se  afoma  por  la  ventana : 
El  aji,  como  no  f abe 
Lo  que  pafa,  y  oye  el  ruido, 
Va  d  los  ojos  á  af ornar fe, 
Que  fon  ventanas  dei  pecho 
Por  donde  en  lágrimas  fale. 

O  coração,  a  não  poder  romper  os  cadeados^  e  a  ajjomar-fe  á 
janella.,  ifto  é,  aos  olhos,  que  Jão  janellas  do  peito;  e  a  Jemelhanca 
com  o  encarcerado  que  ouve  ejirondo  na  rua  e  chega  d  janella  . . . 
tudo  ifto  é  tão  amaneirado,  tão  pueril,  que  não  parece  ter  faido 
da  penna  de  um  homem  de  fão  juizo,  qual  é  Calderon. 

Continua  ainda  o  defcommunal  á  parte  de  Clotaldo.  Seguem-fe 
uns  quarenta  ou  cincoenta  verfos,  em  que  difcute  comfigo  mefmo, 
fe  ha  de  revelar  ao  rei  o  fegredo  da  paternidade.  De  todo  eíle  dif- 
curfo  deftacaremos  apenas  efta  bella  fentença: 

el  honor 

Es  de  matéria  tan  frágil 

Que  con  una  accion  fe  quiebra 

O  fe  mancha  con  un  aire. 

Dirigindo-fe  depois  Clotaldo  a  Rofaura  e  Clarin,  diz: 
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Venid  conmigo,  extranjeros, 
No  temais,  no,  de  que  os  falte 
Compafíia  en  las  defdichas, 
Pues  en  duda  femejante 
De  vivir  ó  de  morir, 
No  fé  cuales  fon  mas  grandes. 

Járate,  que  também  dá  uma  noticia  d'eíle  drama,  ainda  que 
muito  mais  abreviada  do  que  a  nolTa,  allega  a  paffagem  que  dei- 
xamos tranfcripta,  e  faz  a  feguinte  ponderação: 

«Eíta  maneira  de '  confiderar  a  honra  e  a  lealdade,  ás  quaes 
fe  facrifica  tudo,  até  os  aífectos  mais  ternos  da  alma,  era  a  regra 
de  procedimento  dos  cavalleiros  da  época  de  Calderon.  Tem,  na 
verdade,  ejja  regra^  iim  tanto  de  barbaridade;  mas  a  honra  e  a  leal- 
dade não  fão  coifa  alguma,  fe  não  fe  encaram  aílim;  e  fó  d''eíVarte 
produziram  acções  heróicas  em  todos  os  tempos.  Afora  iffo,  fenti- 
mentos  taes  eítão  na  Índole  da  civilifação  moderna;  e  Calderon,  ao 
manifeítar-fe  tão  penetrado  d^elles,  não  é  o  reprefentante  de  uma 
época  de  abatimento,  fenão  o  interprete  de  todos  os  peitos  nobres, 
no  periodo  em  que  as  leis  da  cavallaria  eítiveram  em  voga  em  toda 
a  Europa.» 

Graças  a  Deos,  nos  dias  de  hoje  não  exaggeramos  tanto  os  len- 
timentos  nobres,  quaes  fão  os  da  honra  e  da  lealdade.  Refpeitamos 
o  dei'er;  mas  não  o  fuppomos  incompatível  com  as  exigências  da 
fenfibilidade  do  coração  humano.  Na  hypothefe  do  drama  de  Cal- 
deron, a  infracção  praticada  pelo  filho  de  Clotaldo  não  é  intencio- 
nal, não  merece  o  caíligo  de  morte,  nem  reduz  um  pac  á  dura  ne- 
ceflidade  de  facrificar  um  filho,  fuífocando  aíTim  o  amor  filial  que  a 
natureza  gravou  no  coração  do  homem. 

Calderon  tranfporta  o  cfpedador  a  uma  fala  do  palácio  real; 
de  um  lado  sae  Altolfo,  duque  de  Mofcovia,  acompanhado  de  foi- 
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dados,  e  do  outro  vem  a  infanta  Eftrella  com  as  fuás  damas.  Ou- 
ve-fe  uma  banda  de  mufica  militar,  e  falvas  de  ariilheria. 

Oiçam  agora  os  cumprimentos  que  o  duque  de  Mofcovia  faz 
á  infanta: 

ASTOLFO 

Bien  ai  ver  los  excelentes 
Rayos,  que  fueron  cometas, 
Mezclan  falvas  diferentes 
Las  cajás  y  las  trompetas, 
Los  pájaros  y  las  fuentes: 
Siendo  con  múfica  igual, 

Y  con  maravilla  fuma, 
A  tu  viíta  celeftial 
Unos,  clarines  de  pluma, 

Y  otras,  aves  de  metal; 

Y  afí  os  faludan,  fenora, 
Como  á  fu  reina  las  balas, 
Los  pájaros  como  Aurora, 
Las  trompetas  como  á  Palas 

Y  las  flores  como  á  Flora; 

,  Por  que  fois,  burlando  el  dia 

Que  ya  la  noche  defl;ierra, 
Aurora  en  el  alegria. 
Flora  en  paz.  Palas  en  guerra 

Y  reina  en  el  alma  mia. 

É  tal  a  exaggeração  das  imagens,  é  tal  a  affeílaçao  das  expref- 
fÕes,  que  parece  tratar-fe  de  um  louco,  em  occafiao  de  endereçar 
requebros  a  uma  dama  phanthaílica !  Em  fim,  parece  não  eftar  mais 
na  mão  de  Calderon  em  certos  cafos ! 

Em  outra  fcena  apparece  Bafilio,  o  rei  da  Polónia  (fiílicio,  já 
fe  fabe,  como  todo  o  argumento  do  drama),  referindo  ao  duque  de 
Mofcovia  e  á  infanta  Eftrella,  feus  fobrinhos,  e  a  toda  a  corte,  a 
myfteriofa  hiftoria  de  Segifmundo,  e  a  deliberação  que  elle — rei — 
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tem  tomado  de  o  mandar  tirar  da  torre,  e  fentar  no  throno,  para 
experimentar  fe  o  principe  é  digno  de  reinar. 

O  difcurfo  de  Bafilio  é  immenlamente  notável,  pela  variedade 
do  eílilo  nas  fuás  differentes  partes,  ora  fingelo  e  corrente,  ora  aíFe- 
d;ado  e  gongorico^  e  pela  diverfidade  dos  aíTumptos  de  que  trata; 
fendo  alguns  pertencentes  ao  dominio  da  aftrologia,  e  da  philofo- 
phia  efcolaftica. 

O  difcurfo  é  muito  extenfo,  e  por  iffo  tranfcreveremos  apenas 
algumas  paffagens: 

BASÍLIO 

Sobrinos,  dadme  los  brazos, 


Ya  fabeis  que  yo  en  el  mundo 

Por  mi  ciência  hé  merecido 

El  fobrenombre  de  doclo, 

Pues,  contra  el  tiempo  y  el  olvido, 

Los  pinceles  de  Timantes, 

Los  mas  moles  de  Lifipo, 

En  el  âmbito  dei  orbe 

Me  aclaman  el  gran  Bajilro. 

Ya  fabeis  que  fon  las  ciências 

Que  mas  curfo  y  mas  eftimo, 

Matemáticas  futiles, 

Por  quien  ai  tiempo  le  quito, 

Por  quien  á  la  fama  rompo 

La  jurifdicion  y  oficio 

De  enfefiar  mas  cada  dia; 

Pues  cuando  en  mis  tablas  miro 

Prefentes  las  novedades 

De  los  venideros  íiglos, 

Le  gano  ai  tiempo  las  gracias 

De  contar  lo  que  yo  he  dicho. 

E/os  círculos  de  nieve, 

Efes  do/eles  de  vidrio 

Que  el  foi  ilumina  d  rayos, 

Que  parte  la  luna  á  giros ; 

E/os  orbes  de  diamantes^ 
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Efos  globos  criftalinos 
Que  las  ejlrellas  adornan 
Y  que  campean  los  jtgnos, 
San  el  ejludio  mayor 
De  mis  anos,  fon  los  libras 
Donde  en  papel  de  diamante, 
En  cuadernos  de  ^afiro, 
Efcribe  com.  lineas  de  oro 
En  caraâéres  dijlinâos, 
El  cielo  nuejlros  fucefos, 
Ya  adverfos  ó ya  benignos. 

É  claro  que  o  rei  Bafilio  queria  dizer  que  fe  dedicava  ao  eftudo 
da  ajlrologia^  e  de  caminho  pretendeu  pintar  os  efplendores  e  bel- 
leza  magnifica  do  ceo  eílrellado.  Mas  digam  os  leitores  fe  o  poeta 
não  eftragou  um  tal  quadro,  que  poderia  fer  tão  formofo,  fe  em  vez 
de  tantos  difparates  e  eílravagancias,  procuraífe  pintar  a  explen- 
dida  mageftade  da  natureza ! 

E  que  me  dizem  ao  papel  de  diamante,  aos  cuadernos  de  :{aJiro 
em  que  o  ceo  efcreve  os  noíTos  fucceíTos  con  lineas  de  oro?  Fatal 
difpofição  de  um  engenho,  aliás  tão  imaginofo  I . . . 

Proíigamos,  porém,  com  o  dramaturgo  no  difcurfo  de  Bafilio: 

Eitos  leo  tan  veloz, 
Que  con  mi  efpírito  figo 
Sus  rápidos  movimientos 
Por  rumbos  y  por  caminos, 


En  Clorilene,  mi  efpofa, 
Tuve  un  infclice  hijo, 
En  cuyo  parto  los  cielos 
Se  agotaron  de  prodígios. 
Antes  que  á  la  luz  hermofa 
Se  dieíe  el  fepulcro  vivo 
De  um  vientre  (por  que  el  nacer 
y  el  morir  fon  parecidos), 
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Su  madre  infinitas  veces, 

Entre  ideas  y  delírios 

Del  fueno,  vio  que  rompia 

Sus  entrarias  atrevido 

Un  monílruo  en  forma  de  hombre, 

Y  entre  fu  fangre  tefiido, 
La  daba  muerte,  naciendo 
Víbora  humana  dei  figlo. 
Llegó  de  fu  parto  el  dia, 

Y  los  prefágios  cumplidos, 

Nació  en  horófcopo  tal, 
Que  el  fol^  en  fu  fangre  tinto, 
Entraba  fahiidamente 
Con  la  lima  en  de/afio; 

Y  fiendo  valia  la  tierra, 
Los  dos  faroles  divinos 
A  luz  entera  luchaban, 

Ya  que  no  á  brazo  partido. 


Reparae  agora  na  hyperbole  que  fe  fegue;  admirável  no  feu 
género,  e  de  uma  energia  de  cxpreííão  verdadeiramente  fublime: 


El  mayor,  el  mas  horrendo 
Eclipfe  que  ha  padecido 
El  foi,  defpués  que  con  fangre 
Lloró  Ia  muerte  de  Chrifto, 
Efte  fué,  por  que  anegado 
El  orbe  en  incêndios  vivos, 
Prefumió  que  padecia 
El  ultimo  parafifmo: 
Los  cielos  fe  ofcurecicron, 
Temblaron  los  edifícios, 
Llovieron  piedras  las  nubes, 
Corricron  fangre  los  rios. 

En  aqucfte  pucs  dei  foi 
Ya  frencfi,  ó  ya  delirio, 


91 

Nació  Segífmundo  dando 

De  fu  condition  indícios, 

Pués  dió  la  muerte  á  fu  madre, 

Con  cuya  íiereza  dijo : 

Hombre  foy,  pues  que  ya  empiezo 

A  pagar  mal  benefícios. 

Nas  paíTagens  que  ficam  tranicriptas  encontramos  alguns  ver- 
fos  e  imagens  felizes,  que,  até  certo  ponto,  fazem  eíquecer  uma  ou 
outra  extravagância. 

Bafilio  refere  depois  a  refolução  que  tomara  de  encerrar  a  fera, 
que  o  ceo  lhe  deu  na  peílba  do  filho,  em  uma  torre  que  mandara 
edificar  nas  folidões  e  alcantis  inacceíTiveis  de  umas  ferras;  que  en- 
carregara Clotaldo  de  guardar  aquella  creatura  fingular,  e  de  lhe 
enfmar  as  fciencias  e  a  doutrina  chriftá,  com  a  terminante  recom- 
mendação  de  não  íer  admittida  peíToa  alguma  n^aquella  dura  pri- 
fão. 

Dá  também  noticia  de  que  vae  mandar  chamar  feu  filho,  para 
experimentar  fe  a  natureza  feroz  que  revelara  em  nafcendo,  cedeu 
já  o  paffo  a  inclinações  brandas  e  humanas. 

Entra  depois  em  diftincções  efcolafticas,  que  omittiremos,  e  con- 
clue  o  difcurfo  nos  feguintes  termos: 

fiendo 

Prudente,  cuerdo  y  benigno, 
Defmintiendo  en  todo  ai  hado 
Que  dél  tantas  cofas  dijo, 
Gozareis  el  natural 
Príncipe  vueftro,  que  ha  fido 
Cortefano  de  unos  montes 

Y  de  fus  fieras  vecino. 
Es  la  fegunda,  que  fi  él 
Soberbio,  ofado,  atrevido 

Y  cruel,  con  rienda  fuelta 
Corre  ai  campo  de  fus  vicios, 
Habré  yo  piadofo  entonces 
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Con  mi  obligacion  cumplido; 

Y  luego  en  defpofeerle 
Haré  como  rey  inviélo, 
Siendo  el  volverle  á  la  cárcel 
No  crueldad,  fino  caftigo. 

Es  la  tercera,  que  fiendo 
El  príncipe  como  os  digo, 
Por  lo  que  os  amo,  vaílallos, 
Os  daré  reyes  mas  dignos 
De  la  corona  y  el  cetro; 
Pués  feran  mis  dos  fobrinos, 
Que  junto  en  uno  el  derecho 
De  los  dos,  y  convenidos 
Con  la  fe  dei  matrimonio, 
Tendrán  lo  que  han  merecido. 
Eito  como  rey  os  mando, 
Efto  como  padre  os  pido, 
Efto  como  fabio  os  riiego, 
.  Efto  como  anciano  os  digo; 

Y  íi  el  Séneca  eípanol. 

Que  era  humlde  efclavo^  dijo, 
De  í'u  republica,  un  rey, 
Como  e/clavo  os  fuplico. 

Era  um  rei  íingular  elle  Bafilio,  qual  o  imaginou  Calderon! 
Mandava  como  rei;  mas,  ao  mefmo  tempo,  pedia  como  pae,  rogava 
como  fabio, . . .  e  por  fim  fupplicava  como  efcravo^  pois  o  Séneca 
hefpanhol  diílera  que  um  rei  é  o  humilde  efcravo  da  fua  republica! 

Calderon  attribuiu  a  Aftolfo  um  bello  rafgo  de  abnegação  e 
defmtereíTe,  fazendo-o  condefcendcr  com  a  vontade  do  rei;  e  re- 
nunciar ao  throno,  viílo  cxiflir  um  herdeiro  legitimo.  Em  feu  nome, 
no  da  infanta  Eltrella,  e  no  de  toda  a  corte  refponde  a  Bafilio : 

Si  á  mi  el  refponder  me  toca, 
Como  cl  que  en  efeclo  ha  fido 
Aqui  el  mas  intcrefado, 
Y.n  nombrc  de  todos  digo 
Que  Se.t;i(mundo  parcfca, 
Pucs  Ic  baila  fcr  tu  hijo. 
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Na  Jornada  2.^  vemos  já  Segifmundo  no  palácio  de  feu  pae, 
rodeado  de  luxo,  de  todo  o  apparato  e  de  todas  as  demonítraçóes 
da  homenagem,  que  aos  príncipes  é  ufo  prodigalifar. 

Eis  aqui  o  modo,  em  verdade  muito  apropriado,  porque  ex- 
prime o  feu  efpanto: 

SEGISMUNDO 

jValgame  el  cielo,  qué  veo! 
jValgame  el  cielo,  qué  miro! 
Con  poço  efpanto  lo  admiro, 
Con  mucha  duda  lo  creo. 
^Yo  en  palácios  funtuofos? 
£Yo  entre  telas  y  brocados? 
lYo  cercado  de  criados 
Tan  lúcidos  y  briofos? 
£Yo  defpertar  de  dormir 
En  lecho  tan  excellente? 
;  Yo  en  médio  de  tanta  gente 
Que  me  firva  de  veftir? 
Decir  que  fuefío  es  engano : 
Bien  sé  que  defpierto  eftoy. 
^Yo  Segifmundo  no  foy? 

Quando  a  infanta  Eftrella  vem  dar  o  parabém  a  Segifmundo, 
pergunta  efte  quem  é  aquella  belleza:  ■  / 

CLARIN 
Es,  fenor,  tu  prima  Eftrella. 

E  Segifmundo  refponde,  nos  termos  do  mais  requintado  gon~ 

gorifmo : 

Mejor  dijeras  el  foi. 

Aunque  el  parabien  es  bÍQit  (A  EJlrella) 

Darme  dei  bien  que  conquisto, 

De  folo  haberos  hoy  vifto 

Os  admito  el  parabien:  .  1 

Y  afi,  de  llegarme  á  ver 
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Con  el  bien  que  no  merezco, 
EJlrella^  que  amanecer 
Podeis,  y  dar  alegria 
Al  mas  luciente  farol. 
(,Qué  dejais  que  hacer  ai  foi, 
Si  os  levantais  con  el  dia? 
Dadme  á  befar  vueftra  mano, 
En  ciiya  copa  de  nieve 
El  aura  candores  bebe. 

Anticipando  algum  tanto  na  ordem  das  fcenas,  mencionaremos 
também  aqui  uma  curiofa  ferie  de  amplificações  bombafticas,  da 
admiração  que  a  Segifmundo  caufa  Rofaura: 

SEGISMUNDO 


^Quien  eres,  mujer  bella? 


ROSAURA  {d  parte) 

(Diíimular  me  importa).     Soy  de  Eítrella 
Una  infelice  dama. 


SEGISMUNDO 

No  digas  tal :  dí  el  foi  á  cuyas  Ilamas 

Aquella  eftrclla  vive, 
Pues  de  tus  rayos  resplandor  rccibe; 

Yo  vi  cn  reino  de  olores 
Que  prefidia  entre  efcuadron  de  flores 

La  deidad  de  la  rofa, 
Y  era  fu  emperatriz  por  mas  hermofa; 

Yo  vi  entre  piedras  finas 
De  la  do(5ta  academia  de  fus  minas 
Preferir  cl  diamante, 


I 
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Y  fer  fu  emperador  por  mas  brillante; 

Yo  en  eílas  cortes  bellas 
De  la  inquieta  republica  de  eftrellas, 

Vi  en  el  lugar  prlmero 
Por  rey  de  las  eftrellas  ai  lucero; 

Yo  en  efferas  perfetas, 
Llamando  el  foi  á  cortes  los  planetas, 

Le  vi  que  prefidia, 
Como  mayor  oráculo  dei  dia. 

^Pues  como  íi  entre  flores,  entre  eftrellas, 
Piedras,  fignos,  planetas,  las  mas  bellas 

Prefieren,  tu  has  fervido 
La  de  menos  beldade,  habiendo  fido 

Por  mas  bella  y  hermofa, 
Sol,  lucero,  diamante,  cftrella  y  rofa? 

^Viram  jamais  os  leitores  uma  enfiada  tal  de  extravagâncias? 

Voltemos  um  pouco  atraz,  para  darmos  noticia  de  um  dialogo 
curiofo  entre  Segifmundo  e  Bafilio,  depois  de  haver  aquelle  com- 
mettido  todo  o  género  de  defa tinos  e  ferocidades: 

BASÍLIO  [ 

Péfame  mucho  que  quando, 

Principe,  á  verte  hé  venido, 

Penfando  hallarte  advertido, 

De  hados  y  eftrellas  triunfando, 

Con  tanto  rigor  te  vea,  -í 

Y  que  la  primera  accion  / 
Que  has  hecho  en  tfta  ocafion, 

Un  grave  homicídio  fea. 

^  Con  que  amor  llegar  podre 

A  darte  ahora  mis  brazos,  / 

Si  de  lus  foberbios  lazos, 
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Qué  eftán  enfenados  fê 

A  dar  muerte?  ^Quien  llegó 

A  ver  defnudo  el  pufíal 

Que  dió  una  herida  mortal, 

Que  no  temiefe?  ^Quien  vió 

Sangriento  el  lugar,  adonde 

A  otro  hombre  le  dieron  muerte, 

Que  no  fienta?  Que  el  mas  fuerte 

A  fu  natural  refponde. 

Yo  aíi,  que  en  tus  brazos  miro 

Defta  muerte  el  inítrumento 

Y  miro  el  lugar  fangriento, 
De  tus  brazos  me  retiro; 

Y  aunque  en  amorofos  lazos 
Cenir  tu  cuello  penfé, 

Sin  ellos  me  volveré, 

Que  tiengo  miedo  de  tus  brazos. 

SEGISMUNDO 

Sin  ellos  me  podre  eftar 
Como  me  he  eftado  haíla  aqui; 
Que  un  padre  que  contra  mi 
Tanto  rigor  fabe  ufar, 
Que  fu  condicion  ingrata 
De  fu  lado  me  deívia, 
Como  á  una  fiera  me  cria, 

Y  como  á  un  monílruo  me  trata 

Y  mi  muerte  folicita, 

De  poça  importância  fué 
Que  los  brazos  no  mi  dé 
Cuando  el  fer  de  hombre  me  quita. 


O  dialogo  continua,  quafi  interminável,  entre  o  pae  e  o  filho; 
dizendo  um  ao  outro  groffeiras  e  irritantes  injurias. 

Seguem-fe  algumas  íccnas  impertinentes,  que  aprefentam  epi- 
fodios  eftranhos  á  principal  acção  do  drama;  omittil-al-hemos  por 
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menos  dignas  de  menção:  paíTando  defde  já  a  reproduzir  um  bello 
monologo  de  Segilmundo,  que  encontramos  no  final  da  2.*  Jor^^ 
nada: 

SEGISMUNDO 

Es  verdad;  pues  reprimamos 
Efta  fiera  condicion, 
Eíta  fúria,  efta  ambicion, 
Por  fi  alguna  vez  fofíamos: 

Y  fi  haremos,  pues  eftamos 
En  mundo  tan  fingular, 
Que  el  viver  folo  es  fofíar; 

Y  la  experiência  me  enféna 
Que  el  hombre  que  vive,  fuefia 
Lo  que  es  hafta  difpertar. 

Suena  el  rey  que  es  rey,  y  vive 
Con  efte  engano  mandando, 
Difponiendo  y  gobernando; 

Y  efte  aplaufo,  que  recibe 
Preftado,  en  el  viento  efcribe; 

Y  en  cenizas  le  convierte 

La  muerte  (jdefdicha  fuertel): 
iQue  hay  quien  intente  reynar, 
Viendo  que  ha  de  difpertar 
En  el  fueno  de  la  muerte? 

Suena  el  rico  en  fu  riqueza, 
Que  mas  cuidados  le  oírece; 
Suena  el  pobre  que  padece 
Su  miferia  y  fu  pobreza; 
Suena  el  que  á  medrar  empieza, 
Suena  el  que  ufana  y  pretende, 
Suena  el  que  agravia  y  ofende, 

Y  en  el  mundo,  en  conclufion, 
Todos  fuefíam  lo  que  fon, 
Aunque  ninguno  lo  entiende. 

Yo  fueno  que  eftoy  aqui 
Deftas  prifiones  cargado, 
C  7 
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Y  fone  que  en  otro  eftado 
Mas  lifongero  me  vi. 

^Qué  es  la  viua?  Un  frenefí: 
^Qué  es  la  vida?  Una  ilufion. 
Una  fombra,  una  ficcion, 

Y  el  mayor  bien  es  pequeno ; 
Que  toda  la  vida  es  fueno, 

Y  los  fuefíos  fueno  fon. 


Na  terceira  Jornada^  quando  os  foldados  vão  arrancar  Segif- 
mundo  da  prifão,  para  o  coUocarem  no  throno,  e  o  acclamam  a 
grandes  vozes,  diz  elle,  em  bellos  verfos,  e  em  termos  de  fá  philo- 
fophia  moral,  realçados  pela  mais  graciofa  comparação  poética: 


liOtra  vez  (j  qué  es  efto,  cielos  !) 
Quereis  que  fuene  grandezas, 
Que  ha  de  deíhacer  el  tiempo? 
^Orra  vez  quereis  que  vea 
Entre  fombras  y  bofquejos 
La  majeftad  y  la  pompa 
Defvanecida  dei  viento  ? 
^Otra  vez  quereis  que  toque 
El  defengano,  ó  el  riefgo 
A  que  el  humano  poder 
Nace  humilde  y  vive  atento? 
Pues  no  ha  de  fer.  no  ha  de  fer 
Mirarme  otra  vez  fujeto 
A  mi  fortuna;  y  pues  fé 
Que  toda  eft;a  vida  es  fueno, 
Idos,  fombras,  que  fugis 
Hoy  á  mis  fentidos  muertos 
Cuerpo  e  voz,  fiendo  vcrdad 
Que  ni  toneis  voz  ni  cuerpo; 
Que  no  quiero  majeftades 
Fingidas,  pompas  no  quiero 
Fantáfticas,  ilufiones 
Que  ai  fopro  menos  iijero 
Del  aura  hnn  de  defhacerfc, 
Bien  como  cl  florido  almondro, 
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Que  por  madrugar  fus  flores, 
Sin  avifo  y  fin  confejo, 
Al  primer  foplo  fe  apagan, 
Marchitando  y  defluciendo 
De  fus  rofados  capillos 
Bclleza,  luz  y  ornamento. 
Ya  os  conozco,  ya  os  conozco, 
Y  fé  que  os  pafa  lo  mifmo 
Con  cualquiera  que  fe  duerme : 
Para  mi  no  hay  fingimientos; 
Que,  defengaííado  ya, 
Sé  bien  que  la  vida  es  fueíw. 


Infiftem  os  foldados  em  affirmar  que  não  é  um  fonho  a  accla- 
mação  que  fazem,  e  Segifmundo  fe  refolve  a  experimentar  de  novo 
a  forte  que  lhe  oííerecem: 


Pues  que  la  vida  es  tan  corta, 
Sonemos,  alma,  fonemos 
Otra  vez 

Tocad  ai  arma,  que  preito 
Vereis  mi  inmenfo  valor. 
Contra  mi  padre  pretendo 
Tomar  armas,  y  facar 
Verdaderos  á  los  cielos. 
Puefto  he  de  verle  á  mis  plantas. . . 

(A  parte) 
Mas  fi  antes  defto  defpierto, 
^No  fera  bien  no  dicirlo, 
Supueílo  que  no  he  de  hacerlo? 

Com  quanto  muito  defejemos  não  demorar  a  conclufão  do  exame 
d'efl:a  peça,  obriga-nos  a  imparcialidade  da  critica  a  aíTignalar  defde 
já,  menos  favoravelmente,  un-a  falia  do  rei  Bafilio,  proferida  na  occa- 
fião  em  que  vê  cair  Clarin,  quando  menos  era  de  efperar  que  efte 
encontraffe  a  morte: 

7» 


100 

Que  bien  (;Ay  cielosl)  pãr/iiade 
Niiejlro  error,  nuejíra  ignorância 
A  tnayor  ccnocimiento 
Efte  cadáver  que  habla 
Por  la  boca  de  una  herida, 
Siendo  el  humor  que  de/ata 
Sangrienta  lengua  que  enfena 
Que  fon  diligencias  vanas 
Del  hombre,  cuantas  difpone 
Contra  mayor  fuerza  y  caufa! 
Pues  yo,  por  librar  de  muertes 
Y  íediciones  mi  pátria, 
Vine  á  entregaria  á  los  mifmos 
De  quien  pretendi  libraria. 


íNão  fera  acafo  uma  prova  de  ruim  goílo,  fe  não  é  mil  vezes 
repugnante,  querer  tirar  um  penfamento  moral  de  uma  imagem  tão 
violenta  e  repulfiva!  Um  cadáver  a  fali  ar  pela  boca  de  uma  feri- 
da, e  o  humor  que  fahe  d'ella  —  uma  língua  a  enfmar^  etc.!. . . 

O  que  orávamos  apontar  aprefenta  o  dcienlace  do  drama: 


BASÍLIO  (a  Segismundo) 

Ya  eíloy,  Príncipe  á  tus  plantas. 

(ArrodiUandofe) 
Sea  delias  blanca  alfombra 
Efta  nieve  de  mis  canas. 


É  para  lamentar  que  n"'cfl:c  lance  não  fe  dcfprcndeífe  Calderon 
do  exceflivo  gongorifmo  que  por  vezes  o  dcfluítra. 

i  Seria  acafo  poíTivel  que  um  rei,  um  pae,  em  uma  conjundura 
tão  amargurada,  fe  Icmbraífc  de  alambicar  phrafcs,  dizendo:  EJlou 
a  teus  pés,  Príncipe:  fcja  branco  tapete  d' elles  cila  neve  das  minhas 
cansl? 
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Profegue  no  feu  difcurfo  o  malfadado  rei;  expreíTando-fe  mais 
fmgelamente,  mas  fempre  fem  dignidade: 

Pifa  mi  cerviz,  y  huella 
Mi  corona;  poftra,  arraftra 
Mi  decoro,  y  mi  refpeto; 
Toma  de  mi  honor  venganza, 
Sirvete  de  mi  cautivo, 
Y  trás  prevenciones  tantas, 
Cumpla  el  hado  fu  homenaje, 
Cumpla  el  cielo  fu  palabra. 

Toma  a  mão  a  fallar  Segifmundo,  e  aíTim  fe  exprime: 

Corte  iluftre  de  Polónia, 
Que  de  admiraciones  tantas 
Sois  teftigos,  atended. 
Que  vueftro  Príncipe  os  habla. 

Lo  que  eftá  determinado 
Del  cielo,  y  en  azul  tabla 
Dios  con  el  dedo  efcribió. 
De  quien  con  cifras  y  eftampas 
Tantos  papeies  azules 
Que  adornan  letras  doradas. 
Nunca  engana,  nunca  miente; 
Por  que  quien  miente  y  engana 
Es  quien,  para  ufar  mal  delias, 
Las  penetra  y  las  alcanza. 
Mi  padre,  que  eftá  prefente, 
Por  excufarfe  á  la  fana 
De  mi  condicion,  me  hizo 
Un  bruto,  una  fiera  humana : 
De  fuerte.  que  quando  yo 
Por  mi  nobleza  gallarda, 
Por  mi  fangre  generofa, 
Por  mi  condicion  bizarra 
Hubiera  nacido  dócil 
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Y  humilde,  folo  bailara 

Tal  género  de  vivir, 

Tal  linaje  de  crianza, 

A  hacer  fieras  mis  coílumbres. 

O  diícurfo  de  Segifmundo  continua  ainda,  nada  menos  que 
em  uns  feffenta  verfos! 

Coifa  natural  nos  pareceria  que  os  fubditos  de  Segifmundo  fe 
enfadaffem,  e  defgoftofos  de  terem  um  rei  tão  arengueiro,  tão  dif- 
curfador,  lhe  tirassem  a  coroa. . .  A  corte,  porém,  da  Polónia,  tal 
como  a  forjou  Calderon  na  fua  imaginação,  não  era  tão  infoflrida 
como  nós.  Efcutou  as  narcóticas  philofophias  do  feu  novo  rei,  até 
que  efte,  infpirado  afinal  por  fentimentos  nobres,  diz  a  feu  pae: 

Senor,  levanta, 

Dame  tu  mano;  que  ya 

Que  el  cielo  te  defengana 

De  que  has  errado  en  el  modo 

De  venceria,  humilde  aguarda 
Mi  cuello  á  que  tu  te  vengues : 
Rendido  eítoy  á  tus  plantas. 

Não  quer  o  pae  fer  vencido  em  generofidade  pelo  filho,  e  af- 
fim  falia: 

Hijo  que  tan  noble  accion 
Otra  vez  en  mis  entrarias 
Te  engendra,  príncipe  eres, 
A  ti  el  laurel  y  la  palma 
Se  te  deben;  tu  venciste; 
Corónente  tus  hazanas. 

E  então  que  todos  rompem  n'efte  grito  enthufiaílico : 

Viva  Segi/mutido,  viva. 

Defde  logo  Segifmundo  manda  que  Allolfo  cafc  com  Rofaura, 
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que  o  velho  Clotaldo  declara  fer  fua  filha ^  e  elle  Segifmundo  toma 
Eftrella  para  fua  efpofa. 

A  Clotaldo  (diz  o  novo  rei),  que  leal 
Sirvió  a  mi  padre,  le  aguardan 
Mis  brazos  con  las  mercedes 
Que  él  pidiere  que  le  haga. 

Ao  foldado,  que,  fendo  traiJor  ao  feu  velho  rei,  abriu  as  por- 
tas da  torre  a  Segifmundo,  mandou  efle  que  para  fempre  viveffe 

encerrado  n^ella: 

I 

Que  el  traidor  no  es  menester 
Siendo  la  traicion  pafada. 

Admiram  todos  o  engenho,  a  difcrição  e  a  prudência  de  Segif- 
mundo, que  tão  felizmente  mudara  de  condição;  e  a  fua  refpofta 
põe  termo  á  peça,  e  explica  a  moralidade  do  defenlace: 

^Qué  os  admira?  qué  os  espanta? 
Si  fué  mi  maeítro  un  fueno, 

Y  eítoy  temiendo  en  mis  anfias 
Que  he  de  difpertar  y  hallarme 
Otra  vez  en  mi  cerrada 
Priíion?  Y  cuando  no  fea, 

El  fonarlo  folo  bafta; 
Pties  afi  llegué  á  faber 
Que  toda  la  dicha  humana 
Enfin  pa/a  como  un  fueno, 

Y  quiero  hoy  aprovecharla 
El  tiempo  que  me  durare. 

O  difcreto  e  delicado  Calderon  defpedia-fe  dos  ouvintes  com 
eíta  graciofa  rogativa: 

Pidiendo  de  nueftras  faltas 
Perdon,  pues  de  pechos  nobles 
Es  tan  próprio  el  perdonarlas. 


VII 


pêro  el  honor 

Es  património  dei  alma, 
Y  el  alma  folo  es  de  Dios 
Cal  der  071 


Vamos  dar  uma  abreviada  noticia  de  um  drama  de  Calderon, 
intitulado — El  Alcaide  de  Zalamea — ,  muito  notável,  dizemos  pou- 
co, verdadeiramente  admirável,  pelo  modo  por  que  o  infigne  dra- 
maturgo encareceu  o  fentimento  da  dignidade  humana  e  o  ponto 
de  honra,  na  peíToa  do  protagoniíta  Pedro  Crefpo,  velho  lavrador 
abaílado;  e  bem  aíTim  defenhou  outros  caracteres. 

Cumpre-nos  expor,  em  fubílancial  refumo,  o  enredo  d'eíle  dra- 
ma, e  aprefentar  depois  alguns  excerptos,  acompanhados  de  ade- 
quadas obfervações. 

Filippe  II  manda  occupar  militarmente  o  noíTo  querido  Portu- 
gal, depois  das  funeftiíTimas  confequencias  da  fatal  jornada  de  Africa. 
Um  corpo  de  tropas,  commandado  por  Don  Lope  de  Figueroa, 
atraveíTa  a  Extremadura  hefpanhola  em  marcha  lobre  Lifboa;  fi- 
cando por  alguns  dias  eítacionada  em  Zalamea  uma  columna  d'aquella 
divifão. 

Pedro  Crefpo,  lavrador  abaílado  de  Zalamea,  tem  uma  filha, 
de  rara  belleza,  por  nome  Ifabel.  O  honrado  e  pundonorofo  pae 
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procura  fubtrair  á  licenciofidade  da  tropa  a  filha  eftremecida.  Bal- 
dadas, porém,  fão  as  fuás  precauções,  por  quanto  um  capitão,  Don 
Álvaro  de  Athayde,  fidalgo,  faz  todas  as  diligencias  para  penetrar 
na  camará  de  Ifabel;  tornando-fe  neceffario  oppor  uma  vigoro fa  re- 
fiílencia  ao  capitão,  e  aos  foldados  que  auxiliam  a  criminofa  tenta- 
tiva. 

Felizmente,  acode  a  tempo  o  general  Don  Lope  de  Figue- 
roa,  e  o  perigo  ceíla,  tanto  mais,  quanto  Don  Lope  dá  ordem  para 
que  a  tropa  faia  de  Zalamea.  Effectivamente  verificou-fe  logo  a 
evacuação  da  aldeia,  defpedindo-fe  Don  Lope  de  Figueroa,  com 
a  maior  cortezia,  do  feu  hofpede  Pedro  Crelpo,  mimofeando  a  for- 
mofa  filha  d'efi;e  com  uma  cruz  de  diamantes,  e  levando  comfigo  e 
debaixo  de  fua  protecção  um  irmão  d*'ella,  que  defejava  entrar  na 
vida  militar. 

Ifabel,  a  gentil  filha  de  Pedro  Crefpo,  vendo-fe  em  liberdade 
faiu,  á  boca  da  noite,  a  gofar  o  frefco;  mas  eis  que  o  apaixonado  capi- 
tão, don  Álvaro,  volta  áquella  hora  com  alguns  foldados  a  Zalamea, 
e  tomando  nos  braços  a  defcuidofa  donzella,  a  arrebata  para  umbof- 
que  vilinho.  Pedro  Crespo,  em  ouvindo  os  gritos  de  fua  filha,  corre 
a  bufcar  uma  efpada;  quando,  porém,  chega  ao  pé  dos  roubado- 
res,  é  prefo  pelos  foldados  e  amarrado  a  uma  arvore,  para  não  ir 
gritar  por  foccorro.  O  filho  de  Crefpo,  que  acompanhara  Don  Lope 
de  Figueroa,  apenas  fabe  do  criminofo  attentado,  vae  fobre  os 
malvados;  mas  fó  pode  encontral-os  ao  romper  do  dia,  quando  já 
não  é  tempo  de  falvar  a  honra  de  fua  irmã.  O  fentimento  da  vin- 
gança arroja-o  fobre  Don  Álvaro,  a  quem  dá  uma  grande  cutilada; 
a  irmã  tem  occafião  de  fubtrair-fe  ao  feu  cruel  perfeguidor,  e  na 
fuga  encontra  por  acafo  feu  pae  ainda  amarrado  a  uma  arvore. 
Precifamcnte  nV^lht  occafião  vem  o  efcrivão  de  Zalamea  annunciar 
a  Pedro  Crefpo  que  o  povo  o  elegera  Alcaide^  e  que  efta  nomea- 
ção coincidia  com  dois  acontecimentos  notáveis;  fendo  um,  a  pró- 
xima chegada  de  cl-rei  D.  F^ilippe  ii  a  Zalamea,  e  outro  o  haver 
fido  trazido  Don  Álvaro,  em  fegredo,  por  alguns  foldados  com  um 
ferimento,  que  ninguém  fabe  como  fora  originado. 


107 


Crefpo  não  perde  um  momento;  vae  elle  próprio  apoderar-le 
de  Don  Álvaro;  toma-o  a  fós,  e  pretende  appellar  para  o  feu  brio 
de  cavalleiro;  Don  Álvaro,  porém,  intrincheira-fe  no  orgulho  de 
nobre,  e  repelle  toda  a  tranfigencia.  Crefpo  reveíle-fe  então  da  au- 
óloridade  de  Alcaide^  procede  aos  competentes  interrogatórios,  e 
manda  prender  com  toda  a  fegurança  o  criminolb  fidalgo. 

A  eíte  tempo  volta  a  Zalamea  Don  Lope  de  Figueroa,  com  a 
intenção  de  vingar  o  infulto  que  entende  haver  fido  feito  á  honra 
militar,  com  a  prifão  do  capitão  Don  Álvaro;  mas,  apenas  Figue- 
roa troca  algumas  palavras  iradas  com  Pedro  Crefpo,  quando  chega 
el-rei,  precifamente  na  occafião  em  que  os  foldados  vão  acommet- 
ter  o  povo.  Filippe  ii  pergunta  a  caufa  d'aquclle  tumulto;  Figue- 
roa crimina  o  Alcaide;  mas  efl;e  aprefenta-fe  com  fobranceira  def- 
timidez  perante  o  monarcha,  jufl:ifica  o  feu  procedimento,  e  mof- 
tra-lhe  o  orgulhofo  e  prepotente  fidalgo  já  decapitado. 

Eis,  muito  refumidamente,  o  enredo  do  drama. 

Vejamos  agora  algumas  fcenas. 

Quando  pela  primeira  vez  apparece  Don  Lope  de  Figueroa, 
no  aclo  de  proteger  a  filha  de  Crefpo  contra  o  capitão  Don  Ál- 
varo, ha  um  dialago  entre  Figueroa  e  Crefpo,  que  nos  parece  ad- 
mirável, não  fó  porque  pinta  excellentemente  os  caraderes  de  Pe- 
dro Crefpo  e  Don  Lope  de  Figueroa,  fenão  por  que  faz  fabrefair 
com  toda  a  galhardia  o  refpeito  devido  á  dignidade  do  homem: 

(Jornada  primera. —  Escena  xviii. — Crespo  e  Don  Lope) 

CRESPO 

Mil  gracias,  fenor,  os  doy 

Por  la  merced  que  me  hicifteis, 

De  excufarme  la  ocafion 

De  perder-me. 

DON  LOPE 

^  Como  habiais, 
Decid,  de  perderos  vos  r* 
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CRESPO 

Dando  muerte  á  quien  penfara 
Ni  aun  el  agravio  menor. . . 


DON  LOPE 

i Sabeis,  vive  Dios,  que  es 
Capitan  ? 

CRESPO 
Sí,  vive  Dios; 

Y  aunque  fuera  el  general, 

En  tocando  á  mi  opinion, 

Le  matara. 

DON  LOPE 

A  quien  tocara 
Ni  aun  ai  Toldado  menor, 
Solo  un  pelo  de  la  ropa, 
Vivcn  los  cielos,  que  yo 
Le  ahorcara. 

CRESPO 

A  quien  fe  atreviera 
A  un  átomo  de  mi  honor, 
Viven  los  Cielos  tambien, 
Que  tambien  le  ahorcara  yo. 
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DON  LOPE 

l  Sabeis  que  eftais  obligado 
A  fufrir,  por  fer  quien  fois, 
Eftas  cargas? 

CRESPO 

Con  mi  hacienda; 
Fero  con  mi  fama  no. 
Al  Rey  la  hacienda  y  la  vida 
Se  ha  de  dar;  pêro  el  honor 
Es  património  dei  alma, 
Y  cl  alma  folo  es  de  Dios. 
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DON  LOPE 


j  Vive  Crifto,  que  parece 
Que  vais  teniendo  razon ! 


CRESPO 

Si,  vive  Crifto,  porquê 
Siemprela  he  tenido  yo. 

Se  os  leitores  pozerem  na  fua  imaginação  que  o  infigne  Don 
Pedro  Calderon  de  la  Barca  era  nobre  de  nafcimento,  e  fora  mili- 
tar por  muitos  annos,  hão  de  por  certo  achar  um  grande  mereci- 
mento no  homem  que  foube,  com  tamanha  energia,  defenhar  o  pri- 
morofo  cara6ter  de  Pedro  Crefpo !  E  também,  fe  por  outro  lado 
meditarem  fobre  a  ultima  refpofta  do  general  Figueroa,  hão  de  mais 
e  mais  admirar  a  nobreza  e  independência  dos  fentimentos  de  Cal- 
deron, revelados  pelo  fado  de  pôr  na  boca  de  um  nobre,  altivo  e 
orgulhofo,  e  ainda  na  boca  de  um  militar  prepotente  (como  eram 
os  homens  de  guerra  d^aquelles  tempos)  a  approvação  dada  ás  ma- 
nifeílações  de  um  popular,  que  fentia  todo  o  valor  da  dignidade  at- 
tribuida  pelo  Creador  á  creatura  humana,  fem  attenção  ás  diftinc- 
ções  convencionaes  da  fociedade. 

Completemos,  porém,  o  dialogo,  que  afinal  fe  torna  chiftofo: 

DON  LOPE 

Yo  vengo  canfado,  y  efta 
Pierna  que  el  diablo  me  dió, 
Ha  menefter  defcanfar. 

CRESPO 

Pues  ^  quien  os  dice  que  no  ? 
Ahi  me  dió  el  diablo  una  cama, 
Y  fervirá  para  vos. 
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DON  LOPE 
^Y  dióla  hecha  el  diablo? 


CRESPO 
Si. 

DON  LOPE 

Pues  á  defhacerJa  voy; 

Que  eíloy,  voto  á  Dios,  canfado. 


CRESPO 

Pues  defcanfad,  voto  á  Dios. 

DON  LOPE  (d  parte) 

Teftarudo  es  el  villano  : 
Tambien  jura  como  yo. 

CRESPO  (aparte) 

Caprichudo  es  Don  Lope  : 
No  haremos  migas  los  dos. 

N'efte  drama,  que,  pela  natureza  'áo  aíTumpto,  tem  tamanha 
gravidade,  não  fe  efqueceu  Calderon  de  aprefentar  algumas  fce- 
nas  graciofas,  e  em  verdade  muito  opportunamente  adduzidas. 

Depois  que  Don  Lope  de  Figueroa  tomou  um  pouco  de  re- 
poufo,  manda  Pedro  Crcfpo  que  ponham  a  meza,  em  que  aquelle 
ha  de  cear,  em  um  quarto  que  dá  vifta  para  o  jardim. 

E  curiofiíTimo  o  dialogo  entre  o  general  e  o  lavrador: 
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(Jornada  segunda. —  Escena  v.) 

CRESPO  (dentro) 

Ea  eíle  pafo,  que  eftá 

Mas  frefco,  poned  la  mefa 

Al  feííor  Don  Lope.  Aqui 

Os  fabrá  mejor  la  cena; 

Que  ai  fin  los  dias  de  agofto 

No  tienen  mas  recompenfa  ' 

Que  fus  noches. 

DON  LOPE 

Apacible 
Eftancia  en  extremo  es  eíla. 

CRESPO 

Un  pedazo  es  de  jardin, 
En  que  mi  hija  fe  divierta. 
Sentáos;  que  el  viento  fuave 
Que  en  las  blandas  hojas  fuena 
D'eftas  parras  y  eítas  copas, 
Mil  cláu fulas  lifonjeras 
Hace  ai  compas  d'eíla  fuente, 
Citara  de  plata  y  perlas. 
Por  que  fon  en  traftes  de  oro 
Las  guijas  templddas  cuerdas. 
Perdonad  fi  de  inílrumentos 
Solos  la  múfica  fuena, 
Sin  cantores  que  os  deleiten, 
Sin  vocês  que  os  entretengan  ; 
Que  como  múficos  fon 
Los  pájaros  que  gorjean, 
No  quieren  cantar  de  noche, 
Ni  yo  puedo  hacerles  fuerza. 
Sentáos  pues,  y  divertid 
Esa  continua  dolência. 
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DON  LOPE 

No  podre;  que  es  impoíTible 
Que  divertimiento  tenga. 
jValgame  Dios! 

CRESPO 

Valga,  amen. 

DON  LOPE 

Los  cielos  me  den  paciência. 
Sentáos,  Crefpo. 

CRESPO 

Yo  eftov  bien. 


DON  LOPE 

Sentáos. 


CRESPO 

Pues  nne  dais  licencia, 

Digo,  fenor,  que  obedezco, 

Aunque  excufarlo  pudierais.  (Sienta/e) 

DON  LOPE 

^  No  fabeis  que  he  reparado? 
Que  ayer  la  cólera  vueftra 
Os  debió  de  enajcnar 
l)e  vos, 

CRESPO 

Nunca  me  enajena 
A  mi  de  mi  nada. 


DON  LOPE 

Pu  CS 
^  Como  aycr,  lin  que  os  dijcra 
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Que  os  fentárais,  os  fentáfteis, 

Y  aun  en  la  filia  prímera? 

'    CRESPO 

Porque  no  me  lo  dijiíleis; 

Y  hoy,  que  lo  decis,  quifiera 
No  hacerlo:  Ia  cortefía 
Tenerla  con  quien  la  tenga. 

DON  LOPE 

Ayer  todo  erais  reniegos. 
Por  vidas,  votos  y  pefias; 

Y  hoy  eíláis  mas  apacible, 

Con  mas  gufto  y  mas  prudência. 

CRESPO 

Yo,  fenor,  refpondo  fiempre, 
En  el  tono  y  en  la  letra 
Que  me  hablan:  ayer  vos 
Afí  hablabais,  y  era  fuerza 
Que  fueran  de  un  mifmo  tono 
La  pregunta  y  la  refpuefta. 
De  mas  de  que  yo  he  tomado 
Por  política  difcreta 
Jurar  con  aquel  que  jura, 
Rezar  con  aquel  que  reza. 
A  todo  hago  companía; 

Y  es  aquefto  de  manera, 
Que  en  toda  la  noche  pude 
Dormir,  en  la  pierna  vueftra 
Penfando,  y  amanecí 

Con  dolor  en  ambas  piernas; 
Que  por  no  errar  la  que  os  duele, 
Si  es  la  izquierda  ó  la  derecha, 
Me  dolieron  á  mi  entrambas. 
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Decidme  por  vida  vueftra 

Cuál  es,  y  fépalo  yo, 

Por  que  una  fola  me  duela. 

Don  Lope  de  Figueroa  pede  a  Crefpo  que  deixe  vir  fua  filha 
cear  com  elle;  e  Crefpo  dá  ordem  a  feu  filho  para  que  immediata- 
mente  vá  chamar  fua  irmã: 

DON  LOPE 

Mi  poça  falud  me  deja 
Sin  fofpeclia  en  eíla  parte. 


CRESPO 

Aunque  vueftra  falud  fuera, 
Senor,  la  que  yo  os  defeo, 
Me  dejara  fin  fofpecha. 
Agravio  haceis  á  mi  amor; 
Que  nada  defo  me  inquieta: 
Pues  decirla  que  no  entrara 
Aqui,  fue  con  advertência 
De  que  no  eftuviefe  á  oir 
Ociofas  impertinências; 
Que  fi  todos  los  foldados 
Cortefcs  como  vos  fueran, 
EUa  habia  de  afiftir 
A  fervidos  la  primera. 


DON  LOPE  (d  parte) 

j  Que  ladino  es  cl  villano, 
O  como  tienc  prudência ! 


Depois  de  perpetrado  o  criminofo  rapto,  e  quando  Ifabcl  pode 
finalmente  cfcapar  aos  feus  perfeguidorcs,  pára  no  meio  de  um 
monte,  e  defafoga  aíTini  os  léus  pczares: 
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Jornada  tercera. —  Escena  i. — Isabel,  (llorando) 

ISABEL 

Nunca  amanezca  á  mis  ojos 
La  luz  hermofa  dei  dia, 
Por  que  á  fu  fombra  no  tenga 
Vergiienza  yo  de  mi  mifma. 

O  que  vamos  agora  ler,  é  um  novo  exemplo  defagradavel  de 
ruim  gofto: 

jOh  tú,  de  tantas  eftrellas 

Primavera  fugitiva, 

No  des  logar  á  la  aurora, 

Que  tu  azul  campana  pifa, 

Para  que  con  rifa  y  llanto 

Borre  tu  apacible  vifta, 

O  ya  que  ha  de  fer,  que  fea 

Con  llanto,  mas  no  con  rifa! 

Detente,  oh  mayor  planeta, 

Mas  tiempo  en  la  efpuma  fria 

Del  mar;  Jeja  que  una  vez 

Dilate  la  noche  efquiva 

Su  trémulo  império;  deja 

Que  de  tu  deidad  fe  diga, 

Atenta  a  mis  ruegos,  que  es 

Voluntária,  y  no  precifa. 

i^Para  qué  quieres  falir 

A  ver  en  la  hiítoria  mia 

La  mas  enorme  maldad, 

La  mas  fiera  tirania ; 

Que  en  vergiienza  de  los  hombres 

Quiere  el  cielo  que  fe  efcriba?  • 

Mas  i  ay  de  mi !  que  parece 

Que  es  crueldad  tu  tirania; 

Pues  defde  que  te  he  rogado 

Que  te  detuviefes,  miran 
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Mis  ojos  tu  faz  hermofa 
Defcollarfe  por  encima 
De  los  montes. 

Cuíla-nos  dizel-o;  mas  é  força  não  occultar  o  reparo  que  irre- 
liftivelmente  acode  ao  penfamento. 

Tudo  quanto  fica  regiílado,  d''efte  monologo,  é  muito  poético; 
mas  é  ao  mefmo  tempo  muito  falfo.  Uma  menina,  reduzida  á  hor- 
rivel  fituação  em  que  eílava  Ifabel,  não  poderia  por  modo  algum 
empregar  expreíTões  tão  eftudadas^  imagens  tão  românticas,  claufu- 
las  tão  emmaranhadas ! 

Felizmente,  reina  maior  fingeleza  no  reílante  do  monologo: 

j  Ay  de  mi ! 
Que  acolada  y  perfeguida 
De  tantas  penas,  de  tantas 
Anfias,  de  tantas  Ímpias 
Fortunas,  contra  mi  honor 
Se  hán  conjurado  tus  iras. 
;Qué  he  de  hacer?  ^ Donde  he  de  ir? 
Si  á  mi  cafa  detcrminan 
Volver  mis  erradas  plantas, 
Será  dar  nueva  mancilla 
Al  anciano  padre  mio, 
Que  otro  bien,  otra  alegria 
No  tuvo,  fino  mirarfe 
En  la  clara  luna  limpia 
De  mi  honor,  que  hoy  jdefdichado! 
Tan  torpe  mancha  le  cclipfa. 
Si  dejo,  por  fu  rcfpeto 

Y  mi  temor  afligida, 
De  volver  á  cafa,  dejo 
Abierto  el  pafo  á  que  digan 
Que  fui  cúmplice  en  mi  infâmia; 

Y  cicga  y  inadvertida 
Vengo  á  hacer  de  la  inocência 
Acredora  á  la  malicia. 

;Qué  mal  hicc,  que  mal  hice 
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De  efcaparme  fugitiva 
De  mi  henmano  !  ^No  valiera 
Mas  que  fú  cólera  altiva 
Me  diera  la  muerte,  cuando 
Llegó  á  ver  la  fuerte  mia? 
Llamarle  quiero,  que  vuelva 
Con  fana  mas  vengativa 
Y  me  dé  muerte :  confufas 
Vocês  el  eco  repita, 
Diciendo. . . 

A  efte  tempo  ouve  Ifabel  a  voz  de  feu  pae,  corre  para  elle,  e 
o  vê  amarrado  a  uma  arvore;  mas  hefita  em  defatar  os  laços  que 
prendem  o  honrado  velho : 

CRESPO 

Hija  mia, 
Llegate,  y  quita  eftos  lazos. 


ISABEL 

No  me  atrevo;  que  fi  quitan 
Los  lazos  que  te  aprifionan, 
Una  vez  las  manos  mias, 
No  me  atreveré,  fenor, 
A  contarte  mis  defdichas, 
A  referirte  mis  penas; 
Por  que  fi  una  vez  te  miras, 
Con  manos,  y  fin  honor. 
Me  darán  muerte  tus  iras; 
Y  quiero,  antes  que  lo  veas, 
Referirte  mis  fatigas. 

Crefpo  não  quer  que  fua  filha  refira  os  pormenores  da  def- 
graça  que  lhe  fuccedera;  mas  ella  entende  fer  neceíTario  que  feu  pae 
faiba  tudo  circumítanciadamente,  a  fim  de  o  incitar  á  vingança. 

Por  quanto  eftudamos  Calderon,  julgamos  indifpenfavel  repro- 
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duzir  alguns  trechos  da  longa,  e  por  vezes  extravagante  narrativa, 
como  havemos  de  aíTignalar  nos  competentes  logares: 

ISABEL 

Hay  muchas  cofas  que  fepas, 
Y  es  forçofo  que  ai  decidas, 
Tu  valor  fe  irrite,  y  quieras 
Vengarlas  antes  de  oirlas. 
— Eftaba  á  nociíe  gozando 
La  leguridad  tranquila. 
Que  ai  abrigo  de  tus  canas 
Mis  anos  me  prometian; 
Guando  aquellos  embozados 
Traidores  (que  determinan 
Que  lo  que  el  honor  deíiende, 
El  atrevimiento  rinda) 
Me  robaron:  bien  a/í 
Como  de  los  pechas  quita 
Carnicero  hambriento  lobo 
A  lafimple  corderilla. 
Aquel  Capitan,  aquel 
Huéfped  ingrato,  que  el  dia 
Primero  introdujo  en  cafa 
Tan  nunca  efperada  cifma 
De  traiciones  y  cautelas 
De  pendências  y  rencillas, 
Fué  el  primero  que  en  fus  brazos 
Me  cogió,  mientras  le  hacian 
Efpaldas  otros  traidores. 
Que  en  fu  bandera  militan. 
Aqueíle  intrincado,  oculto 
Monte,  que  eftá  a  la  falida 
Del  lugar,  fué  fu  fagrado : 
^;  Cuando  de  la  tirania 
No  Jon /agrado  los  montes? 
Aqui,  ajena  de  mi  mifma 
Dos  veces  me  mire,  cuándo 
Aun  tu  voz,  que  me  fcguia, 
Me  dejó;  por  que ya  el  viento, 
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A  quien  tus  acentos  fias, 
Con  la  dijlancia,  por  puntos 
Adelga^ándoje  iba: 
De  fuerte,  que  las  que  eran 
Antes  ra^ones  diftintas, 
No  eran  vocês,  fino  ruido; 
Luego^  en  el  viento  efparcidas. 
No  eran  vocês,  fino  ecos 
De  unas  confufas  noticias; 
Como  aquel  que  oye  un  clarin, 
Que  quando  dél  Je  retira^ 
Le  queda  por  miicho  rato, 
Si  no  el  ruido,  la  noticia. 

El  traidor  pues  en  mirando 

Que  ya  nadie  hay  que  le  figa, 

Que  ya  nadie  hay  que  me  ampare. 

Por  que  hafia  la  luna  mi/ma 

Oculto  entre  pardas  fombras, 

O  cruel  o  vengativa, 

Aquel  la  ;ay  de  mi!  pre fiada 

Lu^  que  dei  foi  participa, 

Pretendió  j  ay  de  mi  otra  vez 

Y  otras  rnil !  con  fementidas 

Palabras,  bufcar  difculpa 

A  fu  amor.  ^A  quien  no  admira 

Querer  de  un  inftante  á  otro 

Hacer  la  ofenfa  caricia? 

iMal  haya  el  hombre,  mal  haya 

El  Jiombre  que  folicita 

Por  fuer^a  ganar  un  alma, 

Pues  no  advierte,  pues  no  mira 

Que  las  viãorias  de  amor. 

No  hay  tro/eo  en  que  confifian, 

Sino  en  grangear  el  carifio 

De  la  bermofura  que  efiiman ! 

Por  que  querer  fim  el  alma 

Una  hermofiiira  ofendida, 

Es  querer  d  una  miijer 

Hermofia,  pêro  no  viva. 
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Ainda  depois  d'eftas  aberrações,  devemos  prevenir  os  leitores 
de  que  vae  offerecer-fe  á  fua  confideração  o  requinte  da  fingulari- 
dade,  nos  verfos  que  fão  precedidos  d^efte  fignal  — : 

j  Qué  ruegos,  qué  fentimientos, 
Ya  de  humilde,  ya  de  altiva, 
No  le  dije !  Pêro  en  vano, 

—  Pues  (calle  aqui  la  voz  mia) 

— Soberoio  (emmudezca  el  Uanto), 
— Atrevido  (el  pecho  gima), 

—  Defcortés  (lloren  los  ojos), 

— Fiero  (enfordezca  la  envidia), 
— Tirano  (falte  el  aliento)^ 
— Ofado  (luto  me  vifta), 
Y  fi  lo  que  la  voz  yerra 
Talvez  con  la  accion  fe  explica, 
De  vergiienza  cubro  el  roítro, 
De  empacho  lloro  ofendida. 
De  rabia  tuerzo  las  manos, 
El  pecho  rompo  de  ira: 
Entiende  tú  las  acciones, 
Pues  no  hay  vocês  que  lo  digan. 

Continua  ainda  a  prolixa  narração.  O  reílante  occuparia  algu- 
mas paginas,  que  aliás  nos  fão  necelTarias  para  dar  feguimento  á 
noticia  do  drama. 

Ifabel  defata  por  fim  os  laços  que  prendem  feu  pae,  e  aífim  ter- 
mina o  feu  defmedido  arrafoado: 


Tu  hija  foy,  fin  honra  eftoy 

Y  tú  libre  :  folicita 

Con  mi  muerte  tu  alaban^a, 

Para  que  de  ti  fe  dipa 

Que  por  dar  vida  d  tu  honor, 

Difle  la  muerte  d  tu  hija. 


Confclfamos  que  a  narração  de  líabel  contem  alguns  traços  fc- 
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lizes  e  de  mão  de  meílre;  mas  também  declaramos  francamente 
que  pecca  ella  pela  fua  demafiada  exteníão;  pelas  comparações  am- 
biciofas  e  impróprias  da  fituaçao;  pelas  imagens  apparatofas,  que 
defdizem  da  gravidade  do  afllimpto;  pelas  analyfes  metaphyficas, 
que  aqui  e  acolá  apparecem;  e  pelas  difcuíloes  philofophicas  em 
que  fe  demora  a  narradora,  quando  aliás  todas  as  confiderações 
exigiam  imperiofamente  a  maior  brevidade  na  expofiçao,  a  maior 
fmgeleza  na  linguagem. 

Mais  feliz  foi  Calderon  na  refpofta  que  p5e  na  boca  do  pae  de 
Ifabel: 

CRESPO 

Alzate,  Ifabel,  dei  fuelo; 
No,  no  eftés  mas  de  rodillas; 
Que  á  no  haber  eftos  fucefos 
Que  atormenten  y  que  aílijan, 
Ociofas  fueran  las  penas, 
Sin  eftimacion  las  dichas. 
Para  los  hombres  fe  hicieron, 
Y  es  menefter  que  fe  impriman 
Con  valor  dentro  dei  pecho. 
)  Ifabel,  vamos  aprifa :  , 

etc. 

Vejamos  agora  como  o  auílero  Crefpo  fe  ha  com  o  capitão, 
pretendendo  movel-o  a  cafar  com  Ifabel,  á  qual  roubara  infame- 
mente  a  honra: 


(Jornada  tercera.— Escena  vni. — Crespo;  el  Gapitan) 


CRESPO 

Ya  que  yo,  como  juílicia 
Me  vali  de  fu  refpeélo 
Para  obligaros  á  oirme, 
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La  vara  á  efta  parte  dejo, 

Y  como  un  hombre  no  mas, 
Deciros  mis  penas  quiero; 

(Arrima  la  vara) 

Y  pueílo  que  eílamos  folos, 
Senor  Don  Álvaro,  hablemos 
Mas  claramente  los  dos, 

Sin  que  tantos  fentimientos 
Como  han  eílado  encerrados 
En  las  cárceles  dei  pecho 
Acierten  á  quebrantar 
Las  prifiones  dei  filencio. 

Merece  grandes  gabos  o  modo  por  que  o  honrado  velho  falia 
de  fi  próprio,  para  fe  aprefentar  digno  de  refpeito  perante  o  orgu- 
lho fo  fidalgo;  e  não  menos  discreta  é  a  allufáo  que  faz  á  formofura 
de  fua  filha: 

Yo  foy  un  hombre  de  bien, 
Que  á  efcoger  mi  nacimiento, 
No  dejara  (es  Dios  teítigo) 
Un  efcrúpulo,  un  defecto 
En  mi,  que  fuplir  pudiera 
La  ambicion  de  mi  defeo. 
Siempre  acá  entre  mis  iguales 
Me  he  tratado  con  refpeto: 
De  mi  hacen  eílimacion 
El  cabildo  y  el  concejo. 
Tengo  muy  baftante  hacienda, 
Por  que  no  hay,  gracias  ai  cielo, 
Otro  labrador  mas  rico 
En  lodos  aqueítos  pueblos 
De  la  comarca;  mi  hija 
Se  ha  criado,  a  lo  que  picnfo, 
Con  la  mejor  opinion, 
Virtud  y  rccogimiento 
Del  mundo:  tal  madre  tuvo: 
Téngala  Dios  en  cl  Cielo. 
Bien  pienfo  que  bailará, 
Scfíor,  para  abono  d'eílo, 
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El  fer  rico,  y  no  haber  quien 
Me  murmure;  fer  modefto, 

Y  no  haber  quien  me  baldone; 

Y  mayormente,  viviendo 
En  un  lugar  corto,  donde 
Otra  falta  no  tenemos 

Mas  que  faber  unos  de  otros 
Las  faltas  y  los  defeclos. 

Y  ^pluguiera  á  Dios,  fenor, 
Que  fe  quedara  en  faberlos? 
Si  es  muy  hermofa  mi  hija, 
Diganlo  nueítros  extremos.  . . 
Aunque  pudiera,  ai  decirlo, 
Con  mayores  fentimientos 
Llorarlo  por  que  efto  fué 

Mi  defdicha. 

Bem  quifera  Crefpo  guardar  filencio  fobre  o  fatal  aconteci- 
mento; mas  obriga-o  a  fua  dor  a  vir  fazer  fentir  a  D.  Álvaro  a 
neceíTidade  de  falvar  a  vi6lima  defditofa. 

Preftem  os  leitores  toda  a  attenção  ao  que  vae  feguir-fe,  e  por 
certo  fe  convencerão  de  que  n'efta  parte  é  Calderon  fuperior  a  todo 
o  elogio: 

Defeando  pues  remediar 
Agravio  tan  manifeíto, 
Bufcar  remédio  á  mi  afronta, 
Es  venganza,  no  ef  remédio: 

Y  vagando  de  uno  en  otro, 
Uno  folamente  advierto, 

Que  á  mi  me  eftá  bien,  y  á  vos 
No  mal;  y  es,  que  defde  luego 
Os  tomeis  toda  mi  hacienda 
Sin  que  para  mi  fuítento 
Ni  el  de  mi  hijo  (á  quien  yo 
Traeré  á  echar  á  los  pies  vueftros) 
Referve  un  maravedí, 
Sino  quedamos  pidiendo 
Limofna,  cuando  no  haya 
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Otro  camino,  otro  médio 
Con  que  poder  luftentarnos. 

Y  fi  quereis  deíde  luego 
Poner  una  S  y  un  clavo 
Hoy  á  los  dos  y  vendemos, 
Será  aqueíta  oantidad 

Mas  dei  dote  que  os  ofrezco. 
Reítaurad  una  opinion 
Que  hábeis  quitado.  No  creo 
Que  defluzcais  vueítro  honor, 
Por  que  los  merecimientos 
Que  vueílros  hijos,  fenor, 
Perdieren  por  fer  mis  nietos 
Ganarán  con  mas  ventaja. 
Senor,  por  fer  hijos  vueílros. 
En  Caítilla,  el  refran  dice 
Que  el  caballo  (y  es  lo  cierto) 
Lleva  la  cilla. — Mirad  (de  rodillas) 
Que  á  vueftros  pies  os  lo  ruego 
De  rodillas,  y  Uorando 
Sobre  eftas  canas,  que  el  pecho, 
Viendo  nieve  y  agua,  penfa 
Que  fe  me  eftán  derritiendo. 
^Qué  os  pido?  Un  honor  os  pido, 
Que  me  quitaílcis  vos  mefmo; 

Y  con  fer  mio,  parece, 
Segun  os  le  eftoy  pidiendo 
Con  humildad,  que  no  es  mio 
Lo  que  os  pido,  íino  vueítro. 
Mirad  que  puedo  tomaile 
Por  mis  manos,  y  no  quiero, 
Sino  que  vos  me  lo  deis. 


Faz  honra  ao  nobre  caracter  de  Galderon  de  la  Barca  o  ter 
poílo  na  boca  do  briofo  velho  a  expreíTáo  de  fentimentos  tão  ele- 
vados, tão  puros,  tão  virtuofos  I  Encanta  ouvir  uma  linguagem  que 
revela  as  infpiraçõcs  mais  generofas  c  delicadas!  E  mil  vezes  grato 
elbutar  um  homem,  que  prefere  a  mendicidade  á  dcf honra,  c  facri- 
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fica  todas  as  luas  riquezas  ao  reftabelecimento  de  uma  reputação 
fem  mancha ! 

Pedro  Crefpo,  como  os  leitores  acabam  de  ver,  advoga  ma- 
giftralmente  a  lua  caufa,  e  põe  inteiramente  do  feu  lado  a  razão  e 
o  bom  direito,  á  força  de  diicriçáo,  de  modeítia,  de  defmtereffe, 
e  de  verdadeira  nobreza  de  alma.  Mas  o  homem  do  povo  não  en- 
controu no  fidalgo  a  reciprocidade,  que  lhe  era  dado  efperar,  ainda 
da  parte  de  um  villão !  Eis  a  refpoíta  do  capitão: 

Ya  me  falta  el  fufrimiento. 
Viejo  canfado  y  prolijo, 
Agradeced  que  no  os  doy 
La  muerte  á  mis  manos  hoy, 
Por  vos  y  por  vueftro  hijo; 
Por  que  quiero  que  debais 
No  andar  con  vos  mas  cruel, 
A  la  beldad  de  Ifabel. 
Si  vengar  folicitais 
Por  armas  vueftra  opinion, 
Poço  tengo  que  temer; 
Si  por  judicia  ha  de  fer, 
No  teneis  jurifdiccion. 

Apefar  d'efta  refpoíla  dura  e  infolente  do  miferavel  fidalgo, 
profegue  Pedro  Creípo  no  empenho  de  o  trazer  ao  cumprimento 
de  um  dever  fagrado;  até  que  afinal,  triítemente  defenganado,  re- 
toma o  officio  de  juiz,  e  jura  que  ha  de  vingar-fe: 

CRESPO 

^Qué  enfin,  no  os  mueve  mi  Uanto? 

CAPITAN 

LI  auto  no  f'e  ha  de  creer 
De  viejo,  nino  y  mujer. 
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CRESPO 


^Qué  no  pueda  dolor  tanto 
Mereceres  un  confuelo? 


CAPITAN 

^Qué  mas  confuelo  quereis, 
Pues  con  la  vida  volveis? 


CRESPO 

Mirad  que  echado  en  el  fuelo, 
Mi  honor  á  vocês  os  pido. 


CAPITAN 

jQué  enfado! 

CRESPO 

Mirad  que  foy 
Alcaide  en  Zalamea  hoy. 


CAPITAN 

Sobre  mi  no  hábeis  tenido 
Jurifdiccion :  el  coníejo 
De  guerra  enviará  por  mi. 

CRESPO 
/,En  efo  os  refolveis? 

CAPITAN 

Si, 
Caduco  y  canfado  vicjo. 


m 

CRESPO 
iNo  hay  remédio? 

CAPITAN 

Si,  el  callar 
Es  el  mejor  para  vos. 

CRESPO 

( No  otro  ? 

CAPITAN 

No. 

CRESPO 

Pues  juro  á  Dios, 
Que  me  lo  hábeis  de  pagar. — 
jHola?  (Levanta/e  y  toma  la  vara) 

Crefpo  manda  prender  o  capitão,  e  fem  detença  lhe  faz  o  com- 
petente proceíTo. 

N'efte  meio  tempo  volta  a  Zalamea  Don  Lope  de  Figueroa, 
com  o  intento  de  defaggravar  a  injuria  que  lhe  confiou  haver  fido 
feita  ao  capitão  Don  Álvaro.  Don  Lope  vae  hofpedar-fe,  corno  da 
primeira  vez,  em  cafa  de  Pedro  Crefpo,  ignorando  que  era  efte 
o  Alcaide  que  mandara  prender  o  capitão. 

O  dialogo  entre  Don  Lope  e  Pedro  Crefpo  é  por  extremo  in- 
tereffante  e  recommendavel : 

DON  LOPE  (dentro) 
Pára,  pára. 

CRESPO 
^Qué  es  aquefto?  ^Quien,  quien  hoy 
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Se  apea  en  mi  cafa  afi? 
Pêro  ^quien  fe  ha  entrado  aqui? 
(Salen  Don  Lope y  foldados.) 

DON  LOPE 

i  Oh  Pedro  Crefpo!  Yo  foy; 
Que  volviendo  á  efte  lugar 
De  la  mitad  dei  camino 
(Donde  me  trae,  imagino, 
Un  grandifimo  pefar^, 
No  era  bien  ir  á  apearme 
A  otra  parte,  fiendo  vos 
Tan  mi  amigo. 

CRESPO 

Guárdcos  Dios; 
Que  fiempre  tratais  de  honrarme. 

DON  LOPE 

Vueílro  hijo  no  ha  parecido 
Por  allá. 

CRESPO 

Preito  fabréis 
La  ocafion:  la  que  teneis, 
Senor,  de  haberos  venido, 
Me  haced  merced  de  contar; 
Que  venis  mortal,  fenor. 

DON  LOPE 

La  defvergUcnza  es  mavor 
Que  fe  puedc  imaginar. 
Es  el  mayor  dcfatino 
Que  hombrc  ninguno  intento. 
Un  foldado  me  alcanzó 
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Y  me  dijo  en  el  camino . . . 

—  Que  eftoy  perdido,  os  confiefo, 

De  cólera. 


Profegui. 


CRESPO 


DON  LOPE 


Que  un  alcaldillo  de  aqui 

Al  Capitan  tiene  prefo. — 

Y  j  vive  Dios !  no  he  fentido 

En  toda  aquefta  jornada 

Efta  pierna  excomulgada, 

Si  no  es  hoy,  que  me  ha  impedido 

El  haber  antes  Uegado 

Donde  el  caíligo  le  dé. 

i  Vive  Jefucrifto,  qué 

Al  gran  defvengonzado 

A  paios  le  he  de  matar ! 

CRESPO 

Pues  hábeis  venido  en  balde,* 
Por  que  pienfo  que  el  alcaide 
No  fe  los  dejara  dar. 

DON  LOPE 

Pues  dárfelos,  fin  que  deje 
Dárfelos. 

CRESPO 

,  Maloloveo; 

Ni  que  haya  en  el  mundo  creo 
Quien  tan  mal  os  aconfeje. 
^Sabeis  por  qué  le  prendió? 

DON  LOPE 

No ;  mas  fea  lo  que  fuere, 


c. 
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Juílicia  la  parte  efpere 
De  mi;  que  tambien  fé  yo 
Degollar,  íi  es  necefario. 

CRESPO 

Vos  no  débeis  de  alcanzar, 
Senor,  lo  que  en  un  lugar 
Es  un  alcaide  ordinário. 

DON  LOPE 

^Será  mas  que  un  villanote? 

CRESPO 

Un  villanote  fera, 

Que  íi  cabezudo  da 

En  que  ha  de  darle  garrote, 

Por  Dios,  fe  falga  con  ello. 

DON  LOPE 

No  fe  faldrá  tal.  por  Dios; 
Y  íi  por  ventura  vos, 
Si  fale  ó  no,  quereis  vcllo, 
Decid  donde  vive  ó  no. 

CRESPO 
Bien  cerca  vivo  de  aqui. 

DON  LOPE 

Pucs  á  dccirmc  vcnid 
Quién  es  el  alcaide. 
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CRESPO 
Yo. 

DON  LOPE 
]  Vive  Dios,  que  fi  fofpecho  ! . . . 

CRESPO 
jVive  Dios,  como  os  lo  he  dicho! 

DON  LOPE 
Pues,  Crefpo,  lo  dicho  dicho. 

CRESPO 
Pues  fenor,  lo  hecho  hecho. 

Depois  de  mais  alguma  altercação,  Crefpo  vae  dar  preffa  á  exe- 
cução do  julgamemo  proferido  contra  o  capitão;  e  quando  Lope 
chega  depois  ao  cárcere  com  tropa,  já  não  é  tempo  de  falvar  o  feu 
oíficial . . . 

N'efte  entretanto  chega  Filippe  ii  a  Zalamea,  quando  tudo  anda 
em  perturbação. 

Eis  aqui  a  ultima  fcena  do  drama: 

(Jornada  tercera. — Escena  xvii.) 

(Salen  los  Joldadosy  Don  Lope  por  un  lado;  y  por  otro  El  Rey,  Crefpo, 
Lahradores  y  acompanamiento.) 

REY 
^Qué  es  efto? 
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Pues  deíla  manera  eítáis; 
Viniendo  yo ! 

DON  LOPE 

Eíla  es,  fenor, 
La  mayor  temeridad 
De  un  villano,  que  vió  el  mundo. 
Y,  vive  Dios,  que  á  no  entrar 
En  el  lugar  tan  aprifa, 
Senor,  Vueftra  Majeílad, 
Que  habia  de  hallar  luminárias 
Pueftas  por  todo  el  lugar. 


REY 
^Qué  ha  fucedido? 

DON  LOPE 

Un  alcaide 
Ha  prendido  un  capitan. 
Y  viniendo  yo  por  él 
No  le  quieren  entregar. 

REY 
iQuién  es  el  alcaide? 


CRESPO 
Yo. 


REY 

^Y  qué  dcfculpa  me  dais? 

CRESPO 
Efte  proceíTo,  cn  quicn  bicn 
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Probado  el  delito  eftá, 
Digno  de  muerte,  por  fer 
Una  donceila  robar, 
Forzarla  en  un  defpoblado, 
Y  no  quererfe  cafar 
Con  ella,  habiendo  fu  padre 
Rogádole  con  ia  paz. 

DON  LOPE 

Efte  es  el  alcaide,  y  es 
Su  padre. 

CRESPO 

No  importa  en  tal 
Cafo,  por  que  fi  un  extrano 
Se  viniera  á  querellar, 
^No  habia  de  hacer  jufticia? 
Si:  pues  iqué  mas  fe  me  da 
Hacer  por  mi  hija  lo  mifmo 
Que  hiciera  por  los  demas? 
Fuera  de  que,  como  he  prefo 
Un  hijo  mio,  es  verdad 
Que  no  efcuchara  á  mi  hija, 
Pues  era  la  fangre  igual.  .  .^ 

Mirefe  íi  eftá  bien  hecha 

La  caufa,  miren  fi  hay 

Quien  diga  que  yo  haya  hecho 

En  ella  alguna  maldad, 

Si  he  inducido  algun  teftigo. 

Si  eftá  efcrito  algo  de  mas 

De  lo  que  he  dicho,  y  entónces 

Me  dén  muerte. 

REY 

Bien  eftá 


*  Aqui  ha  vifivelmente  falta  de  algum  ou  alguns  verfos  para  complemento 
do  fentido. 


154 

Sentenciado;  pêro  vos 
No  teneis  autoridad 
De  ejecutar  la  fentencia 
Que  toca  á  otro  tribunal. 
Allá  hay  juílicia,  y  afí 
Remitid  el  prefo. 

CRESPO 

Mal 
Podre,  fenor,  remitirle. 
Porque  como  por  acá 
No  hay  mas  que  fola  una  audiência, 
Cualquiera  fentencia  que  hay, 
La  ejecuta  ella,  y  afí 
Eftá  ejecutada  ya. 

REY 
^Qué  decis? 

CRESPO 

Si  no  creeis 
Que  es  eílo,  fenor,  verdad, 
Volved  los  ojos,  y  vedlo. 
Aquefte  es  el  capitan. 

(Abren  una  puerta,y  aparece  dado  garrote  en 
una  filia  el  capitan.) 

REY 
Pues  ^Cómo  afí  os  atrevifteis?. . . 

CRESPO 

Vos  hábeis  dicho  que  cítá 
Bien  dada  aqueíla  fentencia: 
Luepo  cfto  no  eftá  hecho  mal. 

REY 

El  confcjo  ^  no  fupicra 
La  fentencia  ejecutar?  , 


\ 
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CRESPO 

Toda  la  jufticia  vueftra 
Es  folo  un  cuerpo  no  mas: 
Si  efte  tiene  muchas  manos, 
Decid,  ;,qué  mas  fe  me  da 
Matar  con  aqueíla  un  hombre 
Que  eftotra  habia  de  matar? 

Y  ^qué  importa  errar  lo  menos, 
Quien  ha  acertado  lo  mas? 

REY 

Pues  ya  que  aquefto  es  afí, 
^Por  qué,  como  á  capitan 

Y  caballero,  no  hicifteis 
DegoUarle  ? 

CRESPO 

^Efo  dudais? 
Senor,  como  los  hidalgos 
Viven  tan  bien  por  acá, 
El  verdugo  que  tenemos, 
No  ha  aprendido  á  degollar, 

Y  efa  es  querella  dei  muerto, 
Que  toca  á  fu  autoridad, 

Y  hafta  que  él  mifmo  fe  queje. 
No  les  toca  á  los  demas. 


REY 

Don  Lope,  aqueílo  ya  es  hecho. 
Bien  dada  la  muerte  eftá; 
Que  errar  lo  menos  no  importa. 
Si  acerto  lo  principal. 
Aqui  no  quede  foldado 
Alguno,  y  haced  marchar 
Con  brevidad;  que  me  importa 
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Liegar  preito  á  Portugal. 
Vos,  por  alcaide  perpetuo 
De  aqueíla  villa  os  quedad. 

Ainda  depois  d'iíto  encontramos  uma  bella  refpoíla  de  Grefpo 
a  Don  Lope  de  Figueroa: 

DON  LOPE 

^No  fuera  mejor  hablarme, 
Dando  el  prefo,  y  remediar 
El  honor  de  vueftra  hija  ? 


CRESPO 

En  un  convento  entrará; 

Que  ha  elegido  y  tiene  efpofo. 

Que  no  mira  en  calidad. 


Não  poupámos  a  cenfura  nos  logares  em  que  a  julgámos  bem 
cabida;  mas  também  tivemos  a  fatiffaçao  de  exprimir  francamente 
os  louvores  que  mais  de  uma  paffagem  merece. 

O  caracter  de  Don  Lope  de  Figueroa  é  defenhado  de  mão  de 
meftre:  militar  velho,  endurecido  pelas  campanhas,  infpirando  af- 
feição  e  ao  mefmo  tempo  temor  aos  foldados,  repaíTado  de  precon- 
ceitos militares  em  pontos  de  autoridade,  enérgico  e  um  tanto  in- 
culto na  expreífáo  do  padecimento  que  lhe  caufam  as  fuás  molef- 
tias,  urbano,  bondofo,  e  naturalmente  amigo  da  Juftiça. 

Egualmente  é  muito  bem  defenhado  o  caracter  de  Pedro  Gref- 
po: lavrador  abaílado  e  rico;  dotado  de  admirável  difcrição;  fino 
prefador  da  dignidade  de  homem;  apaixonado  pela  honra  c  pelo 
bom  nome,  até  ao  fanatifmo;  coragem  e  nobre  independência  na 
defeza  do  feu  direito;  energia,  dccinto,  c  perfcvcranca  nas  cmprc- 
zas. 
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A  juftiça  que  elle  adminiftra  é  um  tanto  irregular,  talvez  ca- 
prichola;  mas  a  razão  eftá  tanto  do  feu  lado,  que  nos  fentimos  dil- 
pollo  a  dizer  com  o  rei: 

Don  Lope,  aquejlo  ya  es  hecho. 
Bien  dada  la  muerte  ejld; 
Que  errar  lo  menos  no  importa, 
Si  acerto  lo  principal. 

Efte  drama  faz  muita  honra  a  Calderon  de  la  Barca,  não  fó 
pelo  que  atraz  obfervámos  já,  fenão  também  porque  o  dramaturgo 
pretendeu  caftigar  no  theatro  as  infolencias  e  defaforos  dos  milita- 
res do  feu  tempo,  a  Los  dejafueros  de  los  militares  de  E/pana  eran 
frequentes  eri  los  tiempos  de  Calderon^  y  urgia  reprimirl-os :  Cal- 
deron los  caftigó  en  la  e/cena  con  la  aiitoridad  dei  in génio  j  la 
JiloJoJia.y>  AíTim  fe  exprime  Don  Juan  Eugénio  Hartzenbusch,  no  fi- 
nal do  tomo  XIV  da  Bibliotheca  de  Autores  Efpaúoles^.  Ahi  fe  en- 
contra a  noticia  documentada  de  um  grande  numero  de  fa6tos,  an- 
teriores á  publicação  do  prefente  drama,  muito  femelhantes  aos 
que  foram  ftigmatifados  pelo  immortal  dramaturgo. 

Antes  d^effa  noticia  fe  encontra  umaprimorofa  analyfe  do  dra- 
ma El  Alcaide  de  Zalamea  feita  pelo  efcriptor  francez  M.  Louis 
de  Viel-Caílel,  e  publicada  na  Revue  des  deux  mondes  do  anno  de 
1841.  No  intereffe  dos  eftudiofos,  devemos  declarar  que  effa  ana- 
lyfe lhes  ha  de  fer  um  bom  fubfidio  para  a  apreciação  do  mefmo 
drama. 


^  Notas y  iluftraciones  d  varias  comedias  de  Calderon. 


VIII 


Já,  a  pag.  35,  tivemos  occaíião  de  mencionar  o  drama  —  Amar 
defpues  de  la  muerte  *. 

Para  exemplificar  uma  arguição  de  Sifmondi  fobre  o  ruim  gofto 
e  aífectação  do  poeta  no  modo  de  exprimir  a  dôr,  regiílámos  o  dia- 
logo entre  Tuzarii,  protagoniíta  mouriíco  do  drama,  e  a  fua  amante 
Dona  Clara  Malec,  já  moribunda. 

Para  que  os  leitores  não  ficaffem  defagradavelmente  impref- 
íionados  a  refpeito  d^aquelle  belliffimo  drama,  citámos  a  intereffante 
narrativa  de  altercação  entre  o  velho  mourifco  Don  Juan  Malec,  e 
o  fidalgo  caílelhano  Don  Juan  de  Mendoza,  e  apontámos  depois, 
ao  de  leve,  um  lance  de  grande  eíFeito. 

Mas,  tratando-fe  de  uma  das  mais  recommendaveis  compofi- 
çÕes  dramáticas  de  Calderon,  completaremos  agora  o  competente 
exame,  afim  de  tomarmos  nota  das  bellezas  que  n"ella  avultam. 


*  Na  relação  que  ao  duque  de  Veragua  enviou  Caiderc,  i,  vem  u  .Tignado  efte 
drama  com  o  feguinte  titulo:  El  Tiqani  de  la  Alpujarra. 
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A  primeira  jornada  paíTa-fe  em  Granada,  três  annos  antes  da 
fegunda  que  fe  paíTa  na  Alpujarra,  nas  viíinhanças  de  Galera. 

Don  Juan  Malec,  velho  mourifco,  pae  de  Dona  Clara,  é  um 
dos  membros  da  municipalidade  de  Granada,  não  obftante  não  fer 
de  origem  caílelhana.  Em  plena  aífembléa  recebera  um  grave  infulto 
da  parte  de  Don  Juan  de  Mendoza,  e  movido  pela  indignação, 
vem  ter  com  o  Gadi  de  Granada  para  defafogar  a  dor  que  o  op- 
prime,  e  promover  uma  fublevação  geral  dos  mourifcos. 

Agrada-me,  antes  de  tudo,  o  modo  por  que  o  poeta  pinta  a 
gravidade  refpeitofa,  e  a  perturbação  com  que  o  Cadi  recebe  o  ve- 
nerando ancião: 

CADI 

Pues,  fenor 
Don  Juan,  cuya  fangre  clara 
De  Malec  os  pudo  hacer 
Veintecuatro  de  Granada, 
Aunque  de  africano  origen, 


Vos  deíla  fuerte  en  mi  cafa 


MALEC 

Y  no  con  poça  ocafion 
Hoy  vengo  bufcándôs:  baila 
Deciros  que  á  ella  me  traen 
Arraftrando  mis  deforacias. 


CADI 
^(^uc  nos  mandas? 


O  velho  mourifco,  convidando  o  Cadi  e  demais  amigos  prefen- 
tcs  a  fcrcnar  da  inquietação  c  fulto,  que  a  fua  vinda  caufara,  refere 
que  em  plena  feífão  do  confelho  da  cidade  fora  lida  uma  carta  de 
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Filippe  II,  contendo  determinações  todas  tendentes   a   avexar  os 
mourifcos: 

Las  condiciones  pues  eran 
Algunas  de  las  pafadas 
Y  ctras  nuevas  que  venian 
Efcritas  con  mas  inftancia, 
En  razon  de  que  ninguno 
De  la  nacion  africana, 
Que  hoy  es  caduca  ceniza 
De  aquella  invencible  llama 
En  que  ardió  Efpana,  pudiefe 
Tener  fieítas,  hacer  zambras, 
Veftir  fedas,  verfe  en  banos, 
Ni  oirfe  en  alguna  cafa 
Hablar  en  fu  algarabia, 
Sino  en  lengua  caftellana. 

Vê-fe  o  quanto  de  intolerância  e  de  oppreffâo  continham  as 
determinações  de  Filippe  ii  contra  a  perfeguida  raça  mourifca. 

A  reftante  falia  de  Malec  torna-fe  cada  vez  mais  intereíTante. 

O  ancião  exprime  francamente  o  feu  defagrado;  refponde-lhe 
com  infolencia  o  orgulhofo  Don  Juan  de  Mendoza;  com  dignidade 
replica  Malec;  mas  é  brutalmente  efpancado  pelo  fidalgo  caftelhano, 
que  fe  efquece  de  que  affim  fe  moílra  fero  contra  um  velho  fraca 
e  decrépito. 

E  agora  admirae  os  primorofos  termos  em  que  o  poeta  nos 
refere  tudo  iílo: 

MALEC  (profeguindo) 

Yo,  que  por  el  mas  antiguo, 
El  primero  me  tocaba 
Hablar,  dije  que  aunque  era 
Ley  jufta  y  prevencion  fanta 
Ir  haciendo  poço  á  poço 
De  la  coftumbre  africana 
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Olvido,  no  era  razon 
Que  fuefe  con  fúria  tanta; 

Y  afi,  que  fe  procediefe 
En  el  cafo  con  templanza, 
Por  que  la  violência  fobra 
Donde  la  coftumbre  falta. 

Don  Juan,  Don  Juan  de  Mendoza, 
Deudo  de  la  iluítre  cafa 
Del  gran  Marques  de  Mondéjar, 
Dijo  entonces:  «Don  Juan  habla 
Apafionado,  porquê 
Naturaleza  le  llama 
A  que  mire  por  los  fuyos, 

Y  afi  remite  y  dilata 

El  caftigo  á  los  morifcos, 
Gente  vil,  humilde  y  baja.» 

Senor  Don  Juan  de  Mendoza 
(Dije)  cuando  eftuve  Efpana 
En  la  oprefion  de  los  moros 
Cautiva  en  fu  própria  pátria, 
Los  criílianos,  que  mezclados 
Con  los  árabes  eílaban, 
Que  hoy  mozárabes  fe  dicen, 
No  fe  ofenden,  ni  fe  infaman 
De  haberlo  eílado,  porquê 
Mas  engrandece  y  enfalza 
La  fortuna  ai  padeceria 
A  veces,  que  ai  dominaria. 

Y  en  cuanto  á  que  fon  humildes, 
Gente  abatida  y  efclava, 

Los  que  fuéron  caballeros 
Moros  no  debieron  nada 
A  caballeros  criftianos 
El  dia  que  con  el  agua 
Del  bautifmo  rccibieron 
Su  fe  católica  y  fanta; 
Mayormentc  los  que  tienen, 
Como  yo,  de  Rcyes  tanta.  .  . 

"Si;  pêro  de  rcyes  moros» 
Dijo. 
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O  reftante  da  narrativa  Já  o  regiftámos  a  pag.  40  e  41.  Ahi  fi- 
zemos fobrefair  a  expreíTão  admirável  dos  altivos  penlamenios  do 
venerando  ancião,  e  não  menos  da  laílima  que  o  amargura  de  não 
ter  um  filho  que  o  vingue.  Appella  para  os  mourifcos  prefentes,  e 
todos  eftes  perfilham  a  fua  caufa,  e  promettem  defagraval-o. 

Também  elogiámos  os  termos  expreffivos  com  que  o  poeta 
pintou  o  carader  varonil  de  Dona  Clara  Malec,  que  lamenta  não 
fer  homem  para  ir  faber  de  Mendoza,  fe  feria  tão  valente  contra 
um  moço,  como  o  fora  contra  um  velho  deffallecido  *. 

O  que,  porém,  não  fizemos,  mas  agora  fazemos  goílofos,  é  en- 
carecer a  magnanimidade  de  Galderon,  revelada  n^eíle  lance,  pelo 
intereffe  que  lhe  infpiram  os  mourifcojs,  e  pela  decidida  fympathia 
que  moílra  pelos  perfeguidos.  Adiante  havemos  de  ter  occafião  de 
affignalar  outra  vez  eíle  formofo  rafgo  de  generofidade,  efta  louvá- 
vel manifeftação  de  efclarecida  tolerância. 

Vamos  agora  completar  a  noticia  do  encontro  de  Tuzani  com 
Mendoza,  regiftando  os  preliminares  do  duello. 

Don  Álvaro  Tuzani  faz  todas  as  diligencias  para  fe  encontrar 
e  bater-fe  com  Don  Juan  de  Mendoza,  a  fim  de  vingar  a  affronta 
feita  ao  velho  Malec,  pae  da  fua  amante  e  efpofa. 

Chega,  finalmente,  a  occafião  fufpirada,  que  os  dois  conten- 
dores aproveitam,  embora  o  terrível  duello  haja  de  effeituar-fe  no 
recinto  de  um  quarto,  a  portas  fechadas: 


*  Antes  dos  verfos  que  citámos,  devêramos  apontar  os  feguintes ; 

Ya  que  no  puedo  matar 
A  quien  llegó  á  deflucir 
Mi  honor,  déjame  fentir 
Las  afrentas  que  le  heredo, 
Pues  ya  que  matar  no  puedo 
Pueda  á  lo  menos  morir. 
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DON  ÁLVARO 

Senor  Don  Juan  de  Mendoza, 
Hablar  con  vos  me  conviene 
A  folas. 

MENDOZA 

Pues  folo  eftoy. 


DON  ÁLVARO 

Yo  vengo  á  faber  de  vos. 

Por  capricho  folamente. 

Si  es  valiente  con  un  joven 

Quien  con  un  viejo  es  valiente, 

Y  en  efeélo,  vengo  folo 

A  darme  con  vos  la  muerte. 


MENDOZA 


Sacad  la  efpada. 


DON  ÁLVARO 

A  efo  vengo; 
Que  me  importa  daros  muerte 
Mas  prefto  que  vos  pcnfais. 


MENDOZA 

Pues  campo  bicn  folo  es  efte. 
Rinen 


No  maior  auge  da  briga  ouvem  bater  fortemente  á  p<nf,  c 
um  ao  outro  perguntam  o  que  lhes  cumpre  deliberar: 
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DON  ÁLVARO 

A  la  puerta  llama  gente. 

MENDOZA 
^Qué  haremos? 

DON  ÁLVARO 

Que  muera  el  uno 
Y  abra  luego  el  que  viviere. 


MENDOZA 
Decis  bien. 


Antes  de  oíferecermos  á  confideração  dos  leitores  outro  notá- 
vel lance  que  encontramos  n"'efl:e  drama,  obriga-nos  o  dever  da  im- 
parcialidade a  cenfurar  o  campanudo  arrafoado  que  o  dramaturgo 
põe  na  boca  de  Don  João  d^Auftria,  depois  da  tomada  de  Galera: 


DON  JUAN 

Ya  que  rendida  Galera 
En  ruinas  fe  eterniza, 

Y  que  em  fu  própria  cénica 
Es  el  fénix  y  la  hogiiera; 
Ya  que  dei  ardiente  e/fera. 
Entre  el  e/cdnd.Tlo  fumo, 
Un  fragmento  la  prefumo 
Adonde  vora^  y  ciego 

Es  el  Minotauro  el  fuego 

Y  es  el  laberinto  el  humo; 
No  tenemos  que  efperar, 
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Sino  antes  que  la  aurora 
Cuaje  las  perlas  que  Hora 
Sobre  la  ejpuma  dei  ma?; 
Empiece  el  campo  á  marchar 
A  Berja,  que  mi  atrevido 
Corazon,  nunca  vencido, 
Defcanfo  no  ha  de  tener 
Haíla  á  Abenhumeya  ver 
A  mis  pies  muerto  ó  vencido. 

Vamos  agora  dar  prazenteira  noticia  do  admirável  rafgo  de  fu- 
blime  que  ha  pouco  deixámos  entrever. 

Don  Álvaro  Tuzani,  que  já  vimos  no  acto  de  prantear  a  morte 
de  Dona  Clara  Malec,  fua  efpofa,  proteílar  vingar-fe  do  foldado 
caílelhano,  que  em  Galera  commettera  o  negro  attentado  de  ar- 
rancar a  vida  á  formofa  mourifca.  Pelas  jóias  de  Dona  Clara,  com 
que  o  bárbaro  matador  ficara,  pôde  Don  Álvaro  defcobrir  eíle,  e 
defde  logo  o  convida  a  que  lhe  narre  as  circumftancias  do  trágico 
fucceffo.  O  foldado,  vendo  diante  de  fi  um  caílelhano  (que  aífim 
fe  diffarçara  Don  Álvaro)  refere  complacente  todos  os  pormenores; 
mas  quando  por  fim  diz:  La  atravesé  el  pecho^  arremeífa-fe  fobre 
elle  o  defditofo  amante,  e  o  apunhal-a,  dizendo-lhe,  enfurecido:  Foi 
ajjim  que  a  matajle? 

Eil-a,  em  todo  o  feu  efplendido  defenvolvimento,  a  fcena  ma- 
gnifica : 

GARCES  (foldado) 


Eftando  de  poda  un  dia, 
Entre  unas  cfpeías  ramas, 
Que  á  los  lutos  de  la  noche 
Iban  pifando  las  faldas, 
Prendi  á  un  morifco.  No  quiero 
(Que  cftas  cofas  fon  muy  largas) 
Dcciros  que  me  engano, 
I-levándome  entre  unas  altas 
Penas,  adonde  fus  vocês 
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Convocaron  Ia  Alpujarra; 

Que  huyendo  dél,  me  efcondí 

En  una  .i^uta,  pues  bafta 

Decir  que  eíla  fué  la  mina, 

Que  en  una  pefía  cavada, 

Monítruo  fué  que  concebió 

Tanto  fuego  en  fus  entranas. 

Yó  filé  quien  noticia  delia 

Traje  el  fenor  Don  Juan  de  Auftria, 

Yo  fué  quien  ai  ingenio 

La  noche  eíluve  de  guardiã, 

Yo  quien  de  la  bateria 

Mantuve  fiempre  Ia  entrada 

A  la  otra  gente,  y  yo  enfin 

Quien  por  médio  de  las  llamas 

Penetre  Ia  viWa..  /tendo 

Su  racional  falamandra, 

Hafta  que  llegué,  pafando 

Globos  de  fuego,  á  una  cafa 

Fuerte,  que  fm  duda  era 

De  tal  gente  plaza  de  armas, 

Pues  alli  fe  avanço  toda. 

Pêro  parece  que  os  canfa 
Mi  relacion,  y  que  no 
Teneis  guílo  en  efcucharla. 


DON  ÁLVARO 

No  es  fino  que  divertido 
Acá  en  mis  penas  eftaba. 
Profeguid. 

GARCES 

Llegué  en  efeílo 
Lleno  de  cólera  y  rabia, 
A  la  cafa  de  Malec 
(Que  era  en  fin  toda  mi  anfia 
El  palácio  ó  cafa  fuerte), 
AI  tiempo  que  ya  fu  alcazar 


IO' 
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Don  Lope  de  Figueroa, 
Luftre  y  honor  de  fu  pátria, 
Rendido  tenia  y  fitiado 
Del  fuego  por  partes  várias, 
Y  muerto  ai  alcaide.  Yo 
Que  entre  el  aplaufo  bufcaba 
El  provecho,  aunque  mal  juntos 
Provecho  y  honor  fe  hallan, 
Ambicioíamente  ofado 
Difcurrí  todas  las  falas. 
Penetre  todas  las  piezas, 
Hafta  que  llegué  á  una  cuadra 
Pequena,  ultimo  retrete 
De  la  mas  bella  africana 
Que  vieron  jamas  mis  ojos. 
jAh!  quién  fupiera  pintaria! 
Mas  no  es  tiempo  de  pinturas. 
Confufa.  ai  fin,  y  turbada 
De  verme^  como  íi  fueran 
Las  cortinas  de  una  cama 
De  una  muralla  cortinas, 
Detrás  fe  efconde  y  ampara. 

Pêro  con  llanto  en  los  ojos, 
Y  Im  calor  en  la  cara 
Os  hábeis  quedado. 


DON  ÁLVARO 

Memorias  de  mis  defgracias, 
Muy  parecidas  á  efas. 

GARCES 

Tened,  tencd  conlianza, 

Si  es  por  la  ocaíion  perdida : 

Quien  no  la  bufca,  la  halla. 


m 

DON  ÁLVARO 
Decis  verdad.  Profeguid. 

GARCES 

Entre  trás  ella,  y  eílaba 
Tan  alhajada  de  )oyas, 
Tan  guarnecida  de  galas, 
Que  mas  parecia  que  amante 
Prevenia  y  efperaba 
Bodas  que  exéquias.  Yo  viendo 
Tal  belleza,  quife  daria 
La  vida,  como  ai  refcate 
Salieíe  fiadora  el  alma. 
Apenas  pues  me  atrevi 
A  aíirla  una  mano  blanca, 
Cuando'me  dijo:  «Criftiano, 
Si  es  mas  ambicion  que  fama 
Mi  muerte,  pues  con  la  fangre 
De  una  mujer  mas  fe  mancha 
Que  fe  acicala  el  acero, 
Eftas  joyas  fatiffagan 
Tu  hidrópica  fed,  y  deja 
Limpio  el  lecho,  la  fe  intaéta 
De  un  pecho.  donde  fe  encierran 
Miílerios  que  aun  él  no  alcanza.» 
— LIegué  á  los  brazos, . . 

DON  ÁLVARO 

Efpéra: 
Efcucha,  detente,  aguarda, 
No  llegues  á  ellos. — ^Qué  digo? 
Mis  difcurfos  me  arrebatan 
La  voz.  Profeguid;  que  á  mi 
Efo  no  me  importa  nada. 
(Á' parte) 
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Pluguiera  á  amor,  pues  mas  fiento 
Ya  el  quereria  que  el  mataria ! 

GARCES 

Dió  vocês  en  la  defenfa 

De  fu  vida  y  de  fu  fama: 

Yo,  viendo  que  ya  acudia 

Otra  gente,  y  que  ya  eftaba 

Perdida  la  una  vitoria, 

No  quife  perderias  ambas, 

Ni  que  los  otros  foldados 

Conmigo  á  la  parte  entraran; 

Y  afí,  trocando  el  amor 

Entonces  en  la  venganza 

(Que  facilmente  el  afedo 

De  un  extremo  ai  otro  pafa), 

Arrebatado  no  fé 

De  que  fúria,  de  qué  fana 

Que  me  movio  el  brazo  entonces  J 

jAun  repetido  es  infâmia),  1 

O  por  quitaria  una  joya 

De  diamantes  y  una  farta 

De  perlas,  dejando  todo 

Un  cielo  de  nieve  y  grana 

La  atravefé  el  pecho. .  .  .1 


DON  ÁLVARO 

^•Fué 
Como  efta  Ia  pufíalada? 

(Saca  un  punal  y  hiérele) 

GARCES 

i  Ay  de  mi ! 
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DON  ÁLVARO 
Muere,  traidor ! 

GARCES 

^Tú  me  matas? 

• 

DON  ÁLVARO 

Si,  por  que  efa  beldad  muerta, 

Efa  rofa  defhojada,  v 

El  alma  fué  de  mi  vida, 

Y  hoy  ef  vida  de  mi  alma. 

Tu  eres  el  que  bufco,  tú 

Trás  quien  me  trae  mi  efperanza 

A  vengar  a  fu  hermofura. 

Na  Jornada  Segunda  (Sierra  de  la  Alpujarra. — Cercanias  de 
Galera)  rompe  a  fcena  El  Senor  Don  Juan  d'AiiJiria^  perguntando 
a  Don  Juan  de  Mendoza,  com  infolente  defdem,  qual  foi  a  caufa 
da  fublevação  dos  mourifcos. 

A  refpoíla  attribuida  a  Mendoza  revela  uma  certa  fympathia 
para  com  os  fublevados,  uma  certa  imparcialidade  de  julgamento, 
que  fazem  grande  honra  ao  carader  de  Calderon. 

Reproduziremos  a  pergunta,  e  logo  depois  a  refpofta  (embora 
extenfa),  na  qual  fe  encontra  a  intereíTante  defcripção  da  Alpujarra, 
e  a  narrativa  dos  principaes  traços  da  fublevação: 

DON  JUAN 

Rebelada  montaria, 
Cuya  inculta  aípereza,  cuya  extrafia 
Altura,  cuya  fábrica  eminente, 
Con  el  pefo,  la  máquina  y  la  frente 

Fatiga  todo  el  fuelo, 
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Eítrecha  el  aire  y  embaraza  el  cielo : 

Infame  ladronera, 
Que  de  abortados  rayos  de  tu  effera 
Das,  prenados  de  efcándalos  tus  fenos, 
Aqui  la  voz  y  en  Africa  los  truenos. 

Hoy  es,  hoy  es  el  dia 
Fatal  de  tu  pafada  alevoíia, 

Por  que  vienem  conmigo 
Juntos  hoy  mi  venganza  y  tu  caftigo; 

Si  bien  corridos  vienen 
De  ver  el  poço  aplaufo  que  previen^n 

Los  cielos  á  mi  fama; 
Que  efto  matar,  y  no  vencer  fe  llama. 

Por  que  no  fon  blafones 

A  mi  honor  merecidos, 
Poftrar  una  canalla  de  ladrones 
Ni  fujetar  un  bando  de  bandidos: 
Y  aflí,  encargue  á  los  tiempos  mi  memória 
Que  la  Uamo  caftigo,  y  no  vitória. 
Saber  defeo  el  orígen  defte  ardiente 
Fiero  motin*. 

MENDOZA 

Pues  oye  atentamente. 
Efta,  auftral  águila  heróica, 
Es  el  Alpujarra,  efta 


\ 


i 


'  Razão  teve  um  hiftoriador  francez,  rcfcrindo-fe  a  efta  falia  de  D.  João 
d'Auftria,  em  dizer: 

«Quelle  étrange  forfanterie  dans  cctte  apoftrophe  que  Don  Juan,  général- 
liflime  des  armées  de  Philippe  ii,  adreftc  à  la  montagne  do  TAlpujarra!» 

M.  Ch.  Weifs.  LE/pagne  depuis  le  rògne  de  Philippe  njiifqiià  Vavénement 
des  Bourbons. 

A  propofito  de  D.  João  d'Auftria,  notaremos  que  n'eftc  drama  de  Caldcron 
ha  um  anachrorifmo,  que  devemos  reíftiíicar.  Suppóe-fe  que  o  príncipe  aíTirtira 
á  refrega  de  Alpujarra  depois  da  gloriofa  batalha  nav.il  de  Lepanto;  quando 
aliás  fó  depois  de  fuíTocada  a  fublevação  dos  mourjfcos,  alcançou  o  lilho  natu- 
ral de  Carlos  Quinto  a  memorável  viJloria  fobrc  os  Turcos. 


I 
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Es  Ia  rúftica  muralla, 
Es  la  barbara  defenfa 
De  los  morifcos,  que  hoy, 
Mal  amparados  en  el!a, 
Africanos  montanefes, 
Reftaurar  á  Eípana  intentan. 
Es  por  fu  altura  diticil 
Fragofa  por  fu  afpcreza. 
Por  fu  fitio  inexpugnable 
Es  invencible  por  fús  fuerzas. 
Catorce  léguas  en  torno 
Tiene,  y  en  catorce  léguas 
Mas  de  cincuenta  que  anade 
La  diftancia  de  las  quiebras, 
Por  que  entre  puntas  y  puntas 
Hay  valles  que  la  hermofean, 
Campos  que  la  fertilizan, 
Jardines  que  la  deleitan. 

Toda  ella  eftá  poblada 
De  villajes  y  de  aldeãs; 
Tal,  que  cuando  el  foi  fe  pone, 
A  los  viflumbres  que  deja. 
Parecen  rifcos  nacidos 
Côncavos  entre  las  brenas, 
Que  rodaron  de  la  cumbre, 
Aunque  á  la  falda  no  llegan. 
De  todas  las  três  mejores 
Son  Berga,  Gavia  y  Galera, 
Plazas  de  armas  de  los  três 
Que  hoy  á  'os  Jemas  gobiernan. 

Es  capaz  de  treinta  mil 
Morifcos  que  eítán  en  ella, 
Sin  las  mujeres  y  nifíos, 
Y  tienen  donde  apacientan 
Gran  cantidad  de  ganados; 
Si  bien  los  mas  fe  fuftentan 
Mas  que  de  carnes,  de  frutas 
Ya  fylveflres  ó  ya  fecas, 
O  de  plantas  que  cultivan; 
Por  que  no  folo  á  la  tierra, 
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Pero  á  los  penafcos  hacen 
Tributários  de  la  yerba; 
Que  en  la  agricultura  tienen 
Del  eftudio,  tal  deftreza, 
Que  á  prefíeces  de  íu  azada 
Hacen  fecundas  las  piedras. 

Começa  aqui  a  expofiçao  dos  motivos  que  tiveram  os  mourif- 

cos  para  fe  fublevarem.  É  n'eíla  parte  da  falia  de  Mendoza  que 

tranfparecem  a  fympathia  e  a  nobre  ifenção  do  poeta. 

AíTignalaremos  typographicamente  as  paífagens  mais  fignifi- 
cativas: 

La  caufa  dei  rebelion, 
Por  fi  tuve  parte  en  ella, 
Te  luplico  que  en  filencio 
La  permitas  á  mi  lengua. 
Aunque  mejor  es  decir 
Que  fui  la  caufa  primera, 
Que  no  decir  que  lo  fueron 
Las  pragmáticas  feveras 
Que  tanto  los  apretaron, 
Que  decir  eito  me  effuerza: 
Si  uno  ha  de  tener  la  culpa, 
Mas  vale  que  yo  la  tenga. 
En  fin,  fea  aquel  defaire 
La  ocafion,  fenor,  o  fea 
Que  á  Valor  ai  otro  dia 
Que  fucediò  mi  pendência, 
Llegó  el  alguacil  mayor 
Dél,  y  le  quito  á  la  puerta 
Del  ayuntamiento  una 
Daga  que  traía  encubierta; 
O  fea  que  ya  oprimidos 
De  ver  aiánto  los  aprietan 
Ordenes  que  cada  dia 
Aqui  de  la  corte  llc^ati, 
Los  defe/peró  de  fuerte, 
Que  amotinar/e  conciertan: 
Para  cuyo  efcão  fuérnn. 
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Sin  que  ninguno  lo  entienda, 
Retirando  d  la  Alpujarra 
Bajlimertto,  armas  y  hacienda. 
Três  anos  tuvo  en  filencio 
Efta  traicion  encubierta 
Tanto  número  de  gentes: 
Co/a  que  admira  y  eleva, 
Que  en  mas  de  treinta  mil  hombres 
Convocados  para  hacerla. 
No  hubiera  uno  que  jamas 
Revelara  ni  dijera 
Secreto  de  tantos  dias. 
jCuánto  ignora,  cuánto  yérra 
El  que  dice  que  un  fecreto 
Peligra  en  três  que  lo  fepan ! 
Que  en  treinta  mil  no  peligra, 
Como  á  todos  les  convenga.» 

Omittindo  a  narração  de  alguns  exceíTos,  que  foram  o  cortejo 
da  fublevação,  como  de  ordinário  fuccede  em  cafos  taes^  vamos 
ver  como  o  poeta,  infpirado  pelos  mais  nobres  fcntimentos,  fe  com- 
praz em  louvar  a  intelligencia,  a  cordura  e  a  difcriçao  dos  mourif- 
cos  fublevados: 


Y para  que  veais  que  fon 
Gente,  aunque  ofaday  rejuelta. 
De  políticos  eftudios, 
Oíd  como  fe  gobiernan; 
Que  eito  lo  babemos  fabido 
De  algunas  efpías  prefas. 

Lo  primero  que  trataron 
Fué  elegir  una  cabeza; 

Y  aunque  fobre  eíla  eleccion 
Hubo  algunas  competências 
Entre  don  Fernando  Valor 

Y  otro  hombre  de  igual  nobieza, 
Don  Álvaro  Tuzaní; 
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Don  Juan  Malec  los  concierta 
Con  que  don  Fernando  reine, 
■  Cafándofe  con  la  bella 
Dona  Ifabel  Tuzaní, 
Su  hermaua. 

Coronado,  pues,  el  Valor, 
La  primar  cofa  que  ordena, 
Fué,  por  oponerfe  en  todo 
A  las  pragmáticas  nueftras, 
O  por  tener  por  las  fuyas 
A  fu  gente  mas  contenta. 
Que  ninguno  fe  llamara 
Nombre  Criíliano,  ni  hiciera 
Ceremonia  de  Criíliano  : 
Y  por  que  fu  ejemplo  fuera 
El  primero,  fe  tirmó 
El  nombre  de  Abenhumeya. 
Apellido  de  los  reyes 
De  Córdoba,  á  quien  hereda. 
*  Que  ninguno  hablar  pudiefe, 

Sino  en  arábiga  lengua; 
Veftir  fino  traje  moro, 
Ni  guardar  fino  la  fecla 
De  Mahoma:  defpues  defto, 
Fué  repartiendo  las  fuerzas.» 

E  já  agora  não  priv^aremos  os  leitores  do  prazer  de  ouvirem 
a  nervofa  defcripção  da  poíFante  fortaleza,  natural,  de  Galera  e  de 
outros  pontos  da  Alpu jarra: 

Galera,  que  es  cfa  villa 
Que  eftás  mirando  primera, 
Cuyas  murnllas  y  fofos 
Labró  la  naturaleza, 
Tan  fingularmcntc  doíla. 
Que  no  es  polfiblc  que  pucda 
Ganarfc  fin  mucha  fnngre, 
La  dió  á  Malcc  en  tcncncia; 
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A  Malec,  padre  de  Clara, 

Que  ya  fe  IJama  Maleca. 

Al  Tuzaní  le  dió  á  Gavia 

La  Alta,  y  él  fe  quedo  en  Berja, 

Corazon  que  vivifica 

Efe  gigante  de  piedra. 

Efa  es  la  difpoficion 

Que  defde  aqui  fe  penetra ; 

Y  efa,  fenor,  la  Alpujarra, 

Cuya  barbara  eminência, 

Para  poftrarfe  á  tus  pies 

Parece  que  defpena. 

Em  comprovação  dos  fentimentos  que  attribuimos  a  Calderon, 
temos  por  muito  conveniente  oíferecer  á  ponderação  dos  leitores 
as  conceituofas  obfervações  de  um  efcriptor  grave: 

«Aprefenta  efte  drama  um  quadro  tão  animado  como  interef- 
fante,  de  um  dos  grandes  acontecimentos  do  reinado  de  Filippe  ii, 
qual  foi  a  infurreição  dos  mouros  do  reino  de  Granada.  Levados 
á  defefperação  pelas  providencias  vexatórias,  a  que  recorrera  o  go- 
verno para  os  forçar  a  abandonar  até  os  últimos  veíligios  dos  feus 
ufos,  pegaram  fubitamente  em  armas,  abjuraram  a  fé  chriílã,  reti- 
raram-fe  para  as  montanhas  da  Alpujarra,  elegeram  um  rei,  e  por 
efpaço  de  três  annos  fe  defenderam  contra  os  efforços  da  monar- 
chia  hefpanhola.  O  que  n''efta  peça  mais  me  impreíliona,  é  o  ter  ella 
fido  evidentemente  infpirada  por  um  fentimento  de  preferencia  pela 
caufa  dos  mouros.  Apefar  de  algumas  declamações  triviaes,  que 
parecem  dictadas  por  certas  conveniências,  antes  do  que  por  uma 
forte  convicção,  aífigura-fe-me  eftar  Calderon  penetrado  da  idéa  de 
que  houve  injuftiça  contra  os  mouros,  e  que  um  procedimento  me- 
nos violento  haveria  evitado  as  defgraças  d''eíra  infurreição.  O  poeta 
attribue  ás  fuás  perfonagens  palavras  de  humanidade,  de  modera- 
ção, quafi  de  tolerância,  muito  de  notar  em  um  dramaturgo  do 
feculo  XVII,  e  maiormente  em  um  dramaturgo,  que,  mais  de  que  ou- 
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tro  algum,  fe  moftra  eivado,  na  maior  parte  das  fuás  obras,  de  in- 
diíferença  pela  vida  humana,  confequencia-  natural  da  fuperftição 
religiofa  e  do  fanatifmo  da  honra  *. » 

Faremos  ainda  menção  de  duas  fcenas,  em  que  o  poeta  nos 
deixa  fitar  o  graciofo  vulto  de  Dona  Clara,  como  que  fuavifando 
os  horrores  da  guerra  com  os  encantos  do  feu  puro  e  dedicado 
amor. 

Eftá  no  maior  auge  a  confufão  do  conflicto  entre  os  chriílãos 
e  os  mourifcos.  É  inevitável  que  Tuzani  e  Dona  Clara  fe  fepa- 
rem,  indo  aquelle  para  Gavia,  e  efta  a  encerrar-fe  em  Galera. 

Reparae  agora  no  feguinte  dialogo: 

DON  ÁLVARO 

El  Rey  á  Gavia  me  envia 
Tú  á  Galera  vas,  y  amor, 
Luchando  con  el  honor, 
Se  rinde  á  fu  tirania : 
Quédate  ahí,  efpofa  mia, 
Y  piadofo  el  cielo  quiera 
Que  el  cerco  que  nos  efpera, 
Que  el  poder  que  nos  agravia, 
Me  vaya  á  bufcar  á  Gavia, 
Por  que  te  déjc  en  Galera. 

DONA  CLARA 

^  De  fuerte,  que  no  podre 
Verte,  hafta  ver  acabada 
Efta  guerra  de  Granada? 


'  L.  de  Vicl-Caftcl.  Thcatre  cfpa^nol.  Le  drame  hijlorique  en  Efpagne.  (Rev. 
dcs  deux  mondes,  tom.  iv,  1840.) 
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DON  ÁLVARO 

Si  podrás;  que  yó  vendré 
Todas  las  noches,  porquê 
Dos  léguas  que  hay  en  rigor 
De  allí  á  Gavia,  fera  error 
No  volarlas  mi  defeo. 


DONA  CLARA 

Mayores  diílancias  creo 
Que  fabe  medir  amor. 
Yo  en  el  poftigo  eftaré 
Efperándote  dei  muro. 

DON  ÁLVARO 

Y  yo,  defe  amor  feguro, 
Cada  noche  ai  muro  iré. 
Dame  los  brazos,  en  fé. 

Súbito  fe  ouvem  os  bellicofos  fons  das  caixas,  e  no  mefmo 
ponto  acaba  a  terna  e  faudofa  defpedida. 

Mais  tarde,  e  em  outra  entrevifta  dos  dois  efpofos,  chega  o 
perigo  ao  maior  extremo,  e  é  força  que  apreíTadamente  e  para  fem- 
pre  fe  feparem: 

DONA  CLARA 

Las  centinelas,  fenor, 
Hacen  de  las  torres  fuego. 

DON  ÁLVARO 

Sin  duda  el  campo  criftiano 
En  el  noólurno  filencio 


IGO 

Amparado  de  las  (bmbras, 
Sobre  Galera  fe  ha  puefto. 

DONA  CLARA 

Vete,  fenor;  que  ya  ves 
Todo  el  caftillo  revuelto. 

DON  ÁLVARO 

^^Y  fera  gloriofa  accion 
Que  digan  de  mi  que  dejo 
Sitiada  á  mi  dama. . . 

DONA  CLARA 

jAy  trifte 

DON  ÁLVARO 

Y  que  las  efpaldas  vuclvo? 

DONA  CLARA 

Si;  que  en  defender  á  Gavia 
Eftá  tu  honor  de  por  médio, 

Y  quízá  han  ido  fobre  ella : 
Tambien  es  de  advertir  efto. 

DON  ÁLVARO 

ijQuién  vió  mayor  confufion 
Que  yo  cn  un  punto  padezco? 
Mi  honor  y  mi  amor  cftan 
Dandomc  voccs  á  un  ticmpo. 
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DONA  CLARA 

Refponde  á  los  de  tu  honor. 

É  varonil  e  admiravelmente  elevada  a  refolução  de  Dona  Clara; 
mas  a  paixão  de  Don  Álvaro  o  arrafta  a  preferir  levar  comfigo  a 
efpofa,  e  efta,  refledindo  em  que  na  companhia  de  feu  efpofo  não 
arrifca  a  fua  honra,  prefta-fe  a  feguil-o.  Infelizmente  defapparecera 
Já  o  meio  da  retirada,  e  cada  um  fegue  o  feu  deftino: 

DON  ÁLVARO 

Antes  refponder  pretendo  ' 

A  las  dos.  (Honra  y  amor) 

DONA  CLARA 
ijDe  qué  manera? 

DON  ÁLVARO 

En  llevarte  me  refuelvo 
Conmigo;  que  fi  en  dejarte 
Y  en  no  dejarte  me  pierdo, 
Corra  mi  honor  y  mi  amor 
Una  fortuna  y  un  riefgo. 
Vente  conmigo :  una  yegua, 
Veloz  injuria  dei  viento, 
Nos  llevará. 

DONA  CLARA 

Con  mi  efpofo 
Voy:  nada  aventuro  en  efto 
Tuya  foy. 

etc. 
c.  II 


62 


Depois  de  havermos  apontado  exemplos  de  bellos  trechos  do 
drama — Amar  dejpiies  de  la  muerte^ — julgamos  que  aos  leitores 
fera  agradável  encontrar  aqui  uma  apreciação  geral  do  mefmo 
drama. 

Felizmente,  miniítra-nos  o  hiíloriador  da  litteratura  hefpanhola, 
Ticknor,  um  elemento  de  eftudo,  que  fe  nos  affigura  fer  acceita- 
vel. 

Oiçamol-o : 

«A  força  d'efta  fentida  e  laífimofa  tragedia  con filie  na  impref- 
fão  profunda,  produzida  por  um  amor  puro  e  fablime,  em  lucla 
contra  a  ferocidade  e  barbárie  do  feculo  em  que  o  acontecimento 
occorreu.  Effe  acontecimento,  paífando  através  da  grandiofa  ima- 
ginação de  Calderon,  toma  uma  forma  ideal,  tendo  aliás  um  fun- 
damento de  verdade  hiítorica.  Encarado  a  efta  luz,  é  o  drama  um 
folemne  tranfumpto  {a  Jolemn  exhibition)  de  violências,  de  defaf- 
tres  e  de  rebellião  furiofa.  Por  entre  fombrias  fcenas  vão-nos  fer- 
vindo  de  guia  o  amor  ardente,  que  diftingue  os  árabes  em  toda  a 
parte  onde  os  encontramos,  e  o  eRimulo  altivo  da  honra,  que  fo- 
mente os  abandona,  quando  fe  retiram  vencidos,  c  renunciam  ao 
rico  império  do  occidente  que  por  tantos  feculos  deffrucl:aram.  Somos 
levados  pela  impetuofidade  da  acção  a  prefenciar  o  que  ha  de  mais 
odiofo  na  guerra,  fendo  teftemunhas  oculares  dos  mais  repulfivos 
exceffos  e  horrores.  Mas  no  meio  de  tudo  ifto  apparece  o  graciofo 
vulto  de  Clara,  encantado  fymbolo  do  amor  da  mulher,  que  parece 
aíferenar  todos  os  elementos  de  difcordia  e  confliclo;  ao  palfo  que 
em  toda  a  compofiçao  os  cara6lcres  de  D.  João  d'Auftria,  Lope  de 
Figueiroa,  e  Garccs,  de  um  lado,  e  os  do  venerando  Malec  e  do 
fc)"o  Tu/.ani,  por  outro  lado,  nos  dcllumbram,  dando-nos  uma  amoftra 
dos  tempos  que  o  dramaturgo  nos  aprefcnta,  c  das  paixões  que 
profundamente  diílinguiram  os  dois  mui  românticos  povos,  que  por 
tanto  tempo  eíliveram  cm  conllicto.  —  O  drama — Amar  dcsfpitcs 
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de  la  muerte  * — funda-fe  no  amor  de  Tuzani  e  Clara,  fem  a  menor 
miílura  de  ciúmes,  nem  de  outros  fentimentos  ou  quellões  fufcita- 
dos  pela  exageração  do  ponto  de  honra:  o  que  é  raro  em  Calde- 
ron;  pois  que  a  maior  parte  dos  feus  dramas  fão  complicados,  no 
enredo,  por  um  ou  outro  d'aquelles  princípios,  dando  occafião, 
umas  vezes  a  uma  conclufão  trágica,  e  outras  a  um  fim  afortu- 
nado ^. » 


1  É  curiofo  o  modo  porque  Ticknor  traduz  o  nome  d'eíle  drama:  Lovefur- 
vives  Life  (O  amor  fobrevive  á  vida.) 

2  Hijiory  of  Spanifh  Litterature.  ii,  366  e  367. 

II* 


IX 


Fora  neceíTario  encher  muitas  paginas,  fe  nos  deliberaíTemos 
a  dar  noticia  das  differentes  comedias  biblicas  e  devotas  de  Calde- 
ron,  taes  como:  El  Purgatório  de  S.  Patricio;  Origen,  perdida y 
rejiaiiracion  de  la  Virgen  dei  Sagrario;  El  Jofé  de  las  mujeres;  Ju- 
das Macabeo;  Trionfo  de  la  Cru{^  etc.  etc. 

É,  porém,  força  que  nos  reftrinjamos  a  uma  fó  d'eíre  género, 
qual  é  a  intitulada — La  Depocion  de  la  Cru:{ — ,  por  certo  a  mais 
importante,  e  a  mais  apropriada  para  dar  uma  idéa  das  demais,  no 
tocante  aos  princípios  e  fentimentos  religiofos  que  n'ellas  predomi- 
nam. 

Lembrados  eftarão  os  leitores  do  fevero  juizo  que  a  refpeito 
d'efl:e  drama  fez  Siímondi;  limitando-fe  todavia  a  dar  conhecimento 
do  enredo  da  peça,  fem  aprefentar  um  fó  excerpto. 

Por  eífa  occafião  promettemos  defen volver  eíTa  rápida  apre- 
ciação: é  de  que  vamos  agora  occupar-nos. 

Começaremos  por  exarar  o  expreíTivo  efboço,  delineado  por 
um  grave  efcriptor  francez,  do  carafter  do  protagonifta  da  peça, 
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Eufebio,  e  dos  crimes  atrozes  por  eíte  praticados,  taes  como  os 
aprefentam  as  indicações  do  próprio  drama: 

«O  heroe  é  o  cabeça  de  um  bando  de  falteadores, — não  como 
os  de  Schiller,  philofophos,  e  fyílematicos  adverfarios  da  tyrannia  le- 
gal, mas  um  verdadeiro  bandido^  que  occultando-fe  nas  montantias, 
quaíi  inacceíTiveis,  vem  efpalhar  a  aíTolaçao  eo  terror  nos  campos 
vifmhos.  Ainda  no  meio,  porém,  de  feus  crimes  fem.  conto,  con- 
ferva  o  falteador  um  fentimento  profundo  de  refpeito  para  com  os 
fignaes  externos  da  religião.  Depois  de  ferir  mortalmente  um  dos 
feus  inimigos,  leva-o  ás  coftas  até  á  porta  de  um  convento,  a  fim  de 
que  o  moribundo  poífa  ainda  receber  os  foccorros  da  religião.  So- 
bre a  terra  com  que  encobre  os  cadáveres  das  fuás  numerofas  vi- 
ólimas,  não  fe  efquece  jamais  de  erguer  uma  cruz.  Na  occafião  em 
que,  tendo  afíaltado  um  convento,  e  ultrajado  uma  religiofa,  def- 
cobre  no  peito  d"'ella  o  fignal  da  cruz,  foge  efpavorido,  fem  mais 
querer  permanecer  junto  da  religiofa.  Encontra  um  padre . . .  corre 
a  aflaffinal-o;  mas  pára  no  meio  do  crime,  desde  que  reconhece  o 
caradter  que  reveíte  aquelle  homem.  Não  ficam  fem  recompenfa 
tantos  actos  meritórios:  o  falteador  fuccumbe,  afinal,  acoffado  pe- 
los camponezes  que  o  perfeguem.  . .  mas  o  poder  divino  o  reffuf- 
cita  por  alguns  inílantes,  para  lhe  dar  tempo  a  confeiTar  os  seus 
peccados,  e  poder  afiím  ganhar  o  ceo*.» 

Os  leitores  vão  ver  o  quanto  ha  de  verdade  e  de  exactidão 
nas  apreciações  dos  dois  críticos  indicados. 

Eis  aqui  os  termos  em  que  Eufebio,  o  protagoniíla  do  drama 
— La  Devocion  de  la  C7'ii{ — conta  a  hiíloria  do  feu  nafcimento,  e 
explica  o  fundamento  da  fua  grande  devoção  pelo  fignal  da  Cruz. 


1  Veja  um  cxccllcntc  trabalho  de  M.  L.  Viel-Caftel,  com  o  titulo  de  Théa- 
íre  Efpagnol — Le  Dratue  reli^icux — Rcv.  dcs  dctix  tiwnJcs.  1S40. 
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EUSÉBIO 

Yo  no  fé  quien  fué  mi  padre ; 
Pêro  fé  que  la  primera 
Cuna  fué  el  pié  de  una  Cruz. 

Y  el  primer  lecho  una  piedra. 
Raro  fué  mi  nacimiento, 
Segun  los  paftores  cuentan, 
Que  deita  fuerte  me  hallaron 
En  la  falda  de  efas  fierras. 

• 
Tres  dias  ouviram  os  paftores  chorar  uma  creança,  fem  fe  atre- 
verem a  chegar  á  asperefa  do  íitio  onde  eftava,  com  temor  das  fe- 
ras, que  aliás  nenhum  mal  lhe  faziam, — certamente  pelo  refpeito 
da  cruz.  Por  tim,  foi  dar  com  o  menino  um  paftor  que  andava  em 
bufca  de  uma  ovelha.  Trouxe-o  para  a  aldeia,  e  alli  foi  confiado  á 
guarda  de  Eufebio  da  Cruz,  e  em  tão  boa  hora,  que  o  miraculofo 
rapaz  veiu  a  fer  o  herdeiro  da  fazenda  do  feu  proteclor. 

Sendo  ainda  tenro  infante,  fomente  com  as  gengivas  cortou  o 
peito  da  ama  que  o  creava.  Efta  gentileza  não  podemos  deixar  da 
a  ouvir  da  boca  de  Calderon: 

Tierno  infante  era  en  los  brazos 
Del  ama,  cuando  mi  fiera 
Condicion,  barbara  en  todo, 
Dió  de  fus  rieores  mueítra. 
Pues  con  folas  las  encías, 
No  fin  diabólica  fuerza, 
Parti  el  pecho  de  quien  luve 
El  dulce  alimento;  y  ella, 
Del  dolor  defesperada, 

Y  de  la  cólera  ciega 
En  un  pozo  me  arrojo 
Sin  que  ninguno  fupiera 
De  mi.  Oyendome  reir, 
Bajáron  á  él,  y  cuentan 
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Que  eftaba  fobre  las  aguas, 

Y  que  con  las  manos  tiernas 
Tenia  una  Cruz  formada 

Y  fobre  los  lábios  puefta. 

Sobe  de  ponto  o  efpanto  que  a  narrativa  fufcita,  ao  dar  noti- 
cia de  uma  longa  ferie  de  pafmofos  prodígios,  que  por  fim  obrigam 
a  perguntar:  EíTes  miraculofos  fucceíTos^  inventados  e  accumulados 
pelo  dramaturgo,  fão  acafo  bem  empregados,  quando  no  cabo  pro- 
duzem um  falteador  feroz  e  fanguinario?  É  porventura  crivei  que 
a  Providencia  liberalifaífe  uma  protecção  tão  excepcional  a  uma  crea- 
tura  humana,  para  depois  a  entregar  aos  inftinótos  brutaes  de  uma 
fera?  Como  acudiu  á  mente  do  dramaturgo  inventar  uma  ferie  de 
contos  abfurdos,  que  afinal  fó  poderiam  tornar  mais  efpeflas  as 
trevas  em  que  jazia  a  multidão  ignorante?  Não  devemos  por  ven- 
tura imaginar  que  eftiveífe  Calderon  muito  e  muito  acima  dos  ef- 
pedadores,  em  illuftração  do  efpirito,  em  difcrição  e  bom  juizo?  E 
fendo  affim,  pode  conceber-fe  que  elle  fubminillralTe  ao  povo  um 
doutrinamento  tão  paradoxal  quanto  funeílo? 

Mas  deixemos  á  penetração  dos  leitores  as  confiderações  que 
a  deplorável  aberração  fufcita,  e  vamos  acompanhando  o  enredo 
do  drama. 

Eufebio  ama  apaixonadamente  Júlia,  irmã  de  Lifardo;  mas 
nunca  fe  abriu  com  o  pae  d'ella,  para  a  pedir  em  cafamento;  nem 
que  tiveífe  dado  tal  paílo,  o  pae  annuiria  ao  pedido.  Affim  o  vem 
Lifardo  participar  a  Eufebio;  reftituindo-lhe  indignado  as  prendas 
que  havia  dado  a  fua  irmã  e  dizendo-lhe,  em  conclufão: 


Sacad  la  efpada,  y  aqui 
El  uno  de  los  dos  muera; 
Vos  porque  no  la  firvais, 
O  yo  por  que  no  lo  vea. 


Em  refpoíla,  conta  Eufebio  a  Lifardo  a  milagrofa  hiítoria,  que 
já  ouvimos;  c  termina  com  eílas  palavras: 
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Aunque  fu  cafa  la  guarde, 
Aunque  un  convento  la  tenga, 
De  mi  no  ha  de  eftar  fegura; 

Y  la  que  no  ha  fido  buena 
Para  mujer,  lo  fera 

Para  dama:  afí  defea^ 
Defefperado  mi  amor 

Y  ofendida  mi  paciência, 
Caítigar  vueftro  defprecio 

Y  fatiffacer  mi  afrenta. 

ConfeíTemos  que  a  extraordinária  devoção  de  Eufebiojpe/a  Crui 
não  o  perfervava  muito  das  tentações  do  peccado  e  do  crime ! 

LISARDO 

Eufebio,  donde  el  acero 
Hade  hablar,  calle  la  lengua. 

(Sacan  las  ef padas,  rinen\  Li/ardo  cae  en  el 
fuelo,  y  procurando  levantar/e,  torna  a  caer) 
jHerido  eftoy ! 

EUSÉBIO 

^No  muerto? 

LISARDO 

No,  que  en  los  brazos  me  queda 
Aliento  para ...  j  Ay  de  mi ! 
Falto  á  mis  plantas  la  tierra. 

EUSÉBIO 

Y  falte  á  tu  voz  la  vida. 

LISARDO 

No  me  permitas  que  muera 
Sin  confefion. 
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EUSÉBIO 

i  Muere,  infame ! 

LISARDO 

No  me  mates,  por  aquella 
Cruz  en  que  Criíto  murió ! 

EUSÉBIO 

Aquefa  voz  te  defienda 
De  la  muerte.  Alza  dei  íuelo; 
Que  quando  por  ella  ruegas, 
Falta  vigor  á  la  ira, 

Y  falta  á  los  brazos  fuerza. 
Alza  dei  fuelo. 

LISARDO 

No  puedo; 
Por  que  ya  en  mi  fangre  envuelta 
Voi  defpreciando  la  vida, 

Y  cl  alma  pienfo  que  efpera 
A  falir,  porque  entre  tantas 
No  fabe  cuál  es  la  pucrta. 


EUSÉBIO 

Pues  fiate  de  mis  brazos, 
Y  anímate;  que  aqui  cerca 
De  unos  penitentes  monjes 
Hay  una  hermita  pequena, 
Donde  podrás  confefartc 
Si  vivo  á  fus  pucrtas  llcgas. 

(Llévale  Eu/cbio  en  brados) 

E  de  tal  modo  extravagante  cfte  procedimento  de  Eufebio,  que 
o  próprio  Calderon  põe  na  boca  do  i^racinjo  a  feguinte  critica: 
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GIL 


i  Han  vifto  lo  que  le  debe  ! 
La  caridad  eftá  buena; 
Pero  yo  fe  la  perdono. 
!  Matarle  y  llevarle  á  cueítas ! 

Depois  d^eíle  dito  agudo,  é  bem  de  crer  que  os  efpedadores 
foItaíTem  uma  gargalhada  liomerica .  .  .  e  defde  effe  momento,  pa- 
rece ter-fe  perdido  o  effeito  que  o  dramaturgo  pretendeu  produzir!... 

Mas  não;  os  efpectadsres  tinliam  na  conta  de  fublime  o  em- 
penho que  Eufebio  moítrava  de  não  deixar  morrer  fem  confiffão  a 
vidima  do  feu  furor !  Arrancar  a  vida  a  uma  creatura  humana .  . . 
paciência !  Mas  deixar  de  cumprir  uma  ceremonia  . .  .  horror ! .  .  . 

E  não  fe  penfe  que  zombamos  da  confiílao !  Pretendemos  uni- 
camente chamar  a  attenção  dos  leitores  fobre  a  juíleza  das  ponde- 
rações de  Sifmondi,  no  que  refpeita  ao  facrificio  das  infpirações  ge- 
nerofas,  e  até  das  verdadeiras  virtudes  chriftas  ás  exterioridades  re- 
ligiofas,  facrificio  que  efte  drama  de  algum  modo  parece  legitimar. 

Eufebio,  o  devoto  da  Crui^  paífa  d^ali  a  ter  uma  entreviíla  com 
a  fua  amada  Júlia,  no  intento  de  a  arraftar  a  fugir  com  elle  da  cafa 
de  feu  pae.  Para  a  deflumbrar,  diz-lhe: 


Villas  tengo  en  que  guardarte, 
Gente  con  que  defenderte, 
Hacienda  para  ofrecerte 
Y  un  alma  para  adorarte. 


Trazem  o  cadáver  de  Lifardo;  e  Júlia  hefita  em  annuir  á  pro- 
pofta  de  Eufebio. 

A  Jornada  fegunda  rompe  com  uma  fcena,  que  aprefenta  o 
devoto  da  Cru^  em  pleno  exercício  da  innocente  vida  de  falteador. .. 
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(Monte. — Escena  i.) 

(Ricardo,  Celio,  Eufebio,  en  traje  de  bandoleros,  con  arcabuzes. 
Suena  un  tiro  dentro) 

RICARDO 

Paró  el  piorno  violento 
Su  pecho. 

CELIO 

Y  hace  el  golpe  mas  fangriento, 

Que  con  fu  fangre  la  tragedia  imprima 

En  tierna  flor. 

EUSÉBIO 

Pónle  una  cru^  en  cima,  y  perdónele  Dias. 

Eftá  bem  claramente  expofta  a  theoria  do  falteador:  Matemos; 
mas  não  nos  efqiieçamos  de  praticar  tim  aão  de  caridade^  erguendo 
Jobre  a  fepultura  da  infelii  viãima  uma  cru{! 

Se  efta  é  a  theoria  do  falteador,  também  o  programma  d'elle 
é  de  uma  innocencia  e  fimplicidade  admiráveis: 

No  toque  pafagero 

El  término  dei  monte,  Ji  primero 

No  rinde  hacienda  y  vida. 

Vejam  agora  os  leitores  as  Cííra;;n';//zo/j5  (perdoem-nos  o  termo) 
com  que  o  grande  Calderon  julgava  dever  entreter  os  efpedado- 
res  !  O  tiro  que  fc  ouviu,  e  que  ao  devoto  da  Crui  pareceu  ter  morto 
um  paílagciro,  não  fez  mal  á  peílba  contra  quem  foi  defpedido.  E 
como  havia  de  fa/cr  mal,  fe  a  bala  fc  dcffaz  cm  um  livro  que  o, 
viandante  trazia  no  peiío,  intitulado  —  Milagres  de  la  Crui\  — 

Eufebio  pergunta:  Que  es  Io  que  contiene?  e  um  dos  saltea- 
dores, feu  fubordinado,  lhe  refponde: 
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ALBERTO 


El  trata  dei  orígen  verdadero 

De  aquel  divino  y  celeftial  madero 

En  que  animofo  y  fuerte 

Muriendo,  triunfo  Crifto  de  la  muerte. 

El  libro,  en  fin,  fe  llama 

«Milagres  de  la  Cruz.» 


É  fácil  de  comprehender  que  eíle  livro  feria  d'então  em  diante 
o  feu  mimofo,  o  feu  predileílo ! 

O  devoto  da  Cru^  continua  na  Janta  vida  de  falteador,  a  qual 
fe  refume  n'eíles  dois  verfos  enérgicos,  que  o  dramaturgo  lhe  faz 
proferir: 

Que  viviendo  matando, 
Me  fujlento  robando. 

Eis  senão  quando,  recebe  a  noticia  de  que  Júlia  foi  encerrada 
em  um  convento;  e  fubito  fe  refolve  a  efealar  a  claufura,  e  roubar 
a  fua  amante: 


Afaltaré  el  convento  que  la  guarda, 

Ningun  grave  caftigo  me  acobarda; 

Que  por  verme  fenor  de  fu  hermofura, 

Tirano  amor  me  fuerza 

A  acometer  la  fuerza 

A  romper  la  claufura, 

Y  á  violar  el  fagrado; 

Que  ya  dei  todo  eftoy  defefperado. 


Enfebio  efcala  com  effeito  o  convento,  e  penetra  na  cella  em 
que  Júlia  eílá  dormindo.  Depois  de  vários  incidentes,  e  quando  já 
confeguira  fatiffazer  fua  paixão,  vê  no  peito  da  amante  defenhada 
uma  cruz;  foge  efpavorido,  não  obílante  as  apertadas  inítancias  de 
Júlia.  Quando  já  eílá  fora  do  convento,  brada  aífim  á  amante: 
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^No  veis  el  viento 
Poblado  de  ardientes  rayos? 
^No  mirais  fangriento  el  cielo 
Que  todo  fobre  mi  viene? 
^  Donde  eílar  feguro  puedo, 
Si  airado  el  cielo  fe  mueítra? 
Divina  Cru:^,  yo  os  prometo, 
Y  os  hago  folemne  voto 
Con  aiantas  cldufulas  puedo. 
De  en  aialqirer  parte  que  osvea, 
Las  rodillas  por  el  fuelo, 
Re:{ar  un  Ave  Maria. 

Já  era  ell;e  um  efforço  admirável  de  virtude  I  Já  era  um  cuílofo 
propofito  de  emenda  de  vida! 

Eufebio  volta  a  capitanear-os  salteadores;  e  quando  eftá  no 
exercício  de  fuás  nobres  funcções,  trazem  á  fua  prefença  um  pri- 
íioneiro,  que  não  quer  defcobrir  o  roílo,  e  pretende  fallar  a  fós  com 
o  capitão.  O  defconhecido  arranca  da  efpada,  outro  tanto  faz  Eu- 
febio; batem-fe  por  algum  tempo,  até  que  o  defconhecido  fe  def- 
cobre. . .  Era  Júlia,  a  amante  de  Eufebio,  que  fugira  do  con\  ento 
e  viera  em  demanda  do  ingrato.  Eftá  digna  irmã  do  falteador  (como 
por  fim  fe  verificou),  dá  conta  dos  motivos  por  que  veni  ter  com 
elle,  e  lhe  refere  o  que  fez  ou  lhe  aconteceu  depois  de  fair  do  con- 
vento. Não  podendo  fofírer  os  defprefos  do  amante,  e  querendo  def- 
enganar-fe,  tomou  a  refoluçao  de  o  procurar;  e  experimenta  agora 
grande  contentamento  em  recordar  os  peccados  que  fizera  na  fua 
jornada.  Sobre  a  narração  que  fe  fegue  chamamos  a  attençao  dos 
leitores,  por  muito  fignificativa  no  entrccho  do  drama: 

Salí  dcl  convento,  fui 
Al  monte,  y  porque  me  dijo 
Un  paílor,  que  mal  guiada 
lha  por  aquel  camino, 
Ncciamcntc  tcmcrofa, 
Por  evitar  mi  peligro, 
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Le  afegwé  y  le  di  muerte, 
Siendo  inftnimento  iin  aichillo 
Que  él  en  fii  cinta  traía. 

Con  efte,  que  fué  miniftro 
De  la  muerte,  á  un  caminante 
Qite  corte/mente  previno 
En  las  ancas  de  un  cabal  lo, 
A  tanto  canfancio  alivio, 
A  la  vi  fia  de  una  aldeã. 
Por  que  entrar  en  ella  quifo, 
Le  pague  en  un  defpoblado 
Con  la  muerte  el  beneficio. 

Três  dias  fuéron  y  noches 
Los  que  aquel  defierto  me  hizo 
Mefa  de  filveftres  plantas, 
Lecho  de  penafcos  frios. 
Llegué  á  una  pobre  Cdbafía, 
A  cuyo  techo  pajozo, 
Juzgue  pabellon  dorado 
En  la  paz  de  mis  fentidos. 
Liberal  huéfpeda  fué 
Una  ferrana  conmigo, 
Compitiendo  en  los  defeos 
Con  el  paftor  fu  marido. 
A  la  hambre  y  ai  canfancio 
Dejé  en  fu  albergue  rendidos 
Con  buena  meia,  aunque  pobre, 
Manjar,  aunque  humilde,  limpio. 
Pêro  ai  defpedirme  dellos., 
Habiendo  antes  prevenido 
Que  ai  bufcarme  no  pudiefen 
Decir:  «nofotros  lo  vimos», 
Al  cortês  paftor.,  que  ai  monte 
Salió  d  enfefiarme  el  camino. 
Mate,  y  entre  donde  luego 
Hago  en  fu  mujer  lo  mifmo. 

Mas  confiderando  entonces 
Que  en  propio  traje  mio 
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Mi  pefquiíidor  Uevaba, 
Mudármele  determino. 
Al  íin,  pues,  por  vários  cafos^ 
Con  las  armas  y  el  vertido 
De  un  cazador,  cujo  fueno, 
No  imdgen,  trafunto  vivo 
Fué  de  la  muerte,  llegué 
Aqui,  venciendo  peligros, 
Defpreciando  inconvenientes, 
Y  atropellando  Defignios. 

Os  leitores  não  devem  eftar  defcontentes  com  uma  heroina^ 
que  foge  do  convento,  e  no  caminho  que  vae  feguindo  para  ir  ter 
com  o  bando  de  falteadores,  gofa  o  innocente  prazer  de  matar  quan- 
tas creaturas  humanas  lhe  fazem  ferviços ! 

Pouco  depois  da  chegada  de  Júlia,  fão  os  falteadores  accom- 
mettidos  pela  gente  de  Curcio,  pae  de  Júlia.  Omittindo  varias  pe- 
ripécias do  combate,  diremos  apenas  que  Eufebio  vem  expirar  ao 
pé  da  cruz,  junto  da  qual  nafcera.  Curcio,  examinando  a  ferida  de 
Eufebio,  vê  o  fignal  da  cruz  no  peito  d'eíle,  e  reconhece  fer  feu 
filho  o  famofo  falteador,  e  irmão  de  Júlia,  que  também  tinha  no 
peito  o  mefmo  fignal. 

Eufebio  nos  últimos  paroxifmos  brada  pelo  foccorro  de  Al- 
berto que  lhe  promettera  vir  confeffal-o  na  hora  extrema;  Alberto, 
porém,  não  chega,  e  Eufebio  morre. 

Só  um  milagre  pode  falvar  a  alma  do  bajidido;  e  Calderon 
acode  com  o  remédio.  Alberto  apparece  de  repente;  Eufebio  ref- 
fufcita,  confefla  os  feus  peccados,  e  Alberto  lhe  faz  a  mercê  de  ap- 
plicar  cm  defconto  d'*aquelles  todas  as  fuás  penitencias. 

EUSÉBIO 


(Levanta/e) 
Vcn  adonde  mis  pecados 
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Confiefe,  Alberto,  que  fon 
Mas  que  dei  mar  las  arenas 
Y  los  átomos  dei  foi. 
;  Tanto  con  el  cielo  puede 
De  la  Cruz  la  devocion! 


ALBERTO 

Pues  yo  cuantas  penitencias 
Hice  hafta  agora,  te  doy, 
Para  que  en  tu  culpa  firvan 
De  alguna  fatiffaccion. 

Mas  os  leitores  hão  de  querer  faber  qual  forte  o  dramaturgo 
referva  para  Júlia,  a  fanguinaria  irmã,  e  primeiramente  amante,  de 
Eufebio.  Eftranha  de  todo  ao  combate  de  que  ha  pouco  falíamos, 
vem  no  fim  examinar  o  que  fe  paífou.  Curcio,  feu  pae,  quer  ma- 
tal-a,  em  punição  dos  crimes  que  perpetrara;  mas  ella  abraça-fe 
com  a  cruz  que  eflava  fobre  a  fepultura  do  irmão,  e  vôa  ao  ceo! 

No  finai  do  drama  põe  Calderon  na  boca  de  Curcio  efta  ex- 
preffão  de  contentamento,  por  ter  concluido  efte  devoto  drama: 

Y  con  el  fin 
De  tan  grande  admiracion, 
La  Devocion  de  la  Cru^ 
Felice  acaba  fu  autor. 

O  juizo  dos  leitores  eftá  certamente  formado.  Mas,  a  fim  de 
que  tenham  ainda  maior  fomma  de  elementos  de  informação,  va- 
mos collocar  diante  dos  feus  olhos  o  encontrado  parecer  de  dois 
críticos  francezes. 

Puibufque,  fallando  d^efle  drama,  exprime-fe  n'efl:es  termos: 
«Se  o  argumento  d'efte  drama  é  atrevido,  irregular,  e  até  ex- 
travagante; por  outro  lado,  é  grandiofo  o  feu  effeito,  e  a  tal  ponto, 
que  parece  haver  Calderon  paífado  fem  efforço  por  entre  os  efco- 
Ihos  do  aíTumpto.  Não  collocou  Eufebio  fob  a  preffão  da  fatalida- 
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de;  pelo  contrario,  aprefentou-o  como  um  homem  inculto  e  ar- 
dente, arraítado  pelo  Ímpeto  natural  ás  maiores  violências,  e  fó  re- 
primido pelo  fignal  do  poder  do  ceo.  Mas^  dizem,  é  nijjo  que  ejiá 
precijamente  o  penjamento  fanático:  Calderon  profejfoii  a  idolatria 
do  Jj-mbolo. 

«Afigura-fe-nos  que,  com  egual  razão,  poderíamos  fuppor  que 
a  effigie  da  religião  cobre  a  idéa  da  fé,  e  que  o  poeta  quiz  attribuir 
ao  fymbolo  um  poder  milagrofo,  como  uma  virtude  mais,  mas  não 
como  uma  virtude  única.  EUe  não  dille:  Só  o  figual  é  que  fa\  mi- 
lagres; mas  diíTe:  Até  ofigual  podefa^er  milagres,  querendo  Deus. 
E  fe  Calderon,  que  era  padre,  podeffe  concluir  no  theatro  do  mel- 
mo  modo  que  no  púlpito,  teria  provavelmente  acrelcentado:  Cui'- 
vae-vos  pois  diante  da  Crui,  e  não  redu^aes  as  vojfas  crenças  ao  ef- 
tado  abjtraão  ou  mjJtico^.y> 

Comparem  os  leitores  efta  fubtileza,  um  tanto  no  goílo  alle- 
mão  de  Schlegel,  com  a  feguinte  apreciação,  rafgada  e  clara,  de 
M.  deViel-Cartel: 

«Por  uma  abftracção  impollivel,  abfurda,  contradicloria  até 
nos  termos,  imaginam  a  fé  afTociada  aos  vícios  mais  monftruofos, 
tolerando  no  decurfo  de  toda  a  exiftencia  humana  os  erros  das  pai- 
xões mais  criminofas,  e  operando,  nos  derradeiros  inflantes,  na  al- 
ma do  culpado,  por  eífeito  de  uma  graça  milagrofa,  uma  conver- 
fão  baltante  para  tornar  fegura  a  falvação.  Por  vezes  vae  ainda 
mais  longe  a  imaginação  dos  dramaturgos  hefpanhoes.  Pondo  ou- 
fadamente  de  parte,  para  maior  gloria  da  religião,  um  dos  fcus  do- 
gmas fundamcntaes,  fubtraeni  aos  castigos  eternos  o  peccador  que 
a  morte  veiu  tomar  no  meio  do  crime.  Se  não  oufam  dizer  pofiti- 
vamcntc  que  a  fé,  fó  de  per  li,  é  baítantc  para  tornar  merecedor 
da  bcmaventurança  eterna  o  criminofo  não  arrependido,  é  certo 
que  chegam  ao  mcfmo  rcfultado  por  um  caminho  de  rodeio ;  fa- 


*  Hiftoire  comparéc  des  littéralurcn  efpagnolc  et  fnxuçaisc^  par  Adolpho  de 
Puihusque,  Paris  1S43,  tom.  n,  pag.  i35  c  136. 
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zendo  intervir  a  omnipotência  divina,  a  qual,  aniquilando  todas  as 
leis  da  natureza,  reíTufcita  o  crente  que  morreu  fem  arrependimento, 
para  lhe  dar  a  poíTibilidade  de  alcançar  aquella  bemaventurança. 

No  defenvolvimento  d''eíras  concepções  monílruofás,  parece 
que  um  fó  receio  preoccupa  os  poetas,  e  vem  a  fer  o  de  não  darem 
uma  idéa  completa  do  poder  da  fé,  deixando  de  pintar  com  as 
cores  affás  negras  a  malvadez  do  homem,  a  quem  ella  abre  as  por- 
tas do  ceo  ^ 

A  principal  desculpa  que  pode  talvez  ter  a  arguida  aberração 
de  Calderon,  e  em  geral  a  dos  dramaturgos  caílelhanos  d'aquelle 
tempo,  é  a  que  fe  contém  no  feguinte  enunciado  philofophico  de 
outro  critico  francez:  Ne  demandei  P'^^  ^  ^^^  oewres  qui  êmanejit 
de  la  pajfion,  qiii  expriment  le  préjiigê  national,  qui  font  pêtries  et 
moulées  aii  feii  meme  des  phis  ardentes  croyances,  ne  leiír  demande^ 
pas  d'etre  Jans  pajfions^fans  préjugés  et  Jans  croyance'^. 

No  entanto,  cumpre  não  deixar  no  filencio  uma  ponderação 
de  Ticknor.  Depois  de  affeverar  que  a  muitos  refpeitos — -El  pur- 
gatório de  San  Patrício — é  menos  oíFenfivo  da  boa  razão,  do  que 
— La  devocion  de  la  Crii^ — ;  e  depois  de  fubftanciar  os  crimes  atro- 
zes de  Eufebio,  talvez  parto  da  phantafia  de  Calderon,  Julga  que  o 
fervorofo  tom  poético  de  algumas  paífagens  de  devoção,  contribuiu 
para  tornar  fempre  querido  na  Hefpanha  efte  drama;  parecendo- 
Ihe  todavia  mais  de  notar  que  encontraíTe  admiradores  entre  os  pro- 
teílantes^. 


^  Théatre  Efpagnol.  Le  dravie  )-eligietix.Ye]a  Revuedes  Jeiíx  mondes.  1840. 

2  Philarète  Chafles.  Des  auteurs  efpagnols  contemporains. 

3  The  whole  feems  to  be  abfolutely  an  invention  of  Calderon,  and  from 
the  fervent  poetical  tone  of  fome  of  its  devotional  paíTages,  it  has  always  been 
a  favorite  in  Spain,  and,  what  is  yet  more  remarkable,  has  found  admirers  in 
Proteítant  Chriftendem. 

N'efta  ultima  parte  allude  á  muito  conceituada  traducçáo  feita  A.  W. 
Schlegel  (It  is  beaiitifully  tranjlated  by  A.  W.  Schlegel).  Hijl.  of  Span.  Litter. 
II,  355. 
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Aqui  aprefentaremos  agora  uma  confideraçao,  que  muito  de 
perto  fe  relaciona  com  o  aíTumpto  d'eíle  capitulo. 

DiíTe  Sifmondi  que,  no  feu  conceito,  era  Galderon  o  poeta  da 

Inquifiçâo  de  Hefpanha.  E  com  effeito,  affim  o  podemos  caracte- 

rifar,  em  prefença  das  expreíTões  que  p5e  na  boca  do  capitão  hef- 

panhol  Alonfo  Ladron,  Jornada  i  .*,  scena  xii,  da  comedia — El  Sitio 

de  Bredá — . 

Vifta  faz  fé: 

MEDINA 

i  Cuál  huyeron  los  villanos ! 

ALONSO  LADRON 

j  Oh  qué  maldita  canalla ! 
Muchos  murieron  quemados, 
Y  tanto  gujlo  7ne  daba 
Ver  los  arder,  que  decicC, 
Ati^dndoles  la  llama: 
«Perros  herejes^  minijlro 
«Soy  de  la  Inquificion  fanta.^< 

Nada  mais  claro,  nada  mais  pofitivo  e  terminante;  e  quando 
alguma  duvida  houveíTe  na  profifTão  de  fé  do  dramaturgo,  bastaria 
percorrer  todo  o  drama,  e  encontrar-fe-hiam  expreííões  como  as 
feguintes : 

—  Qué  pienfan  eftos  perros  luteranos? 


—  Pues  dia  de  Aguftino 

Será  felicc  contra  la  hcrcjla. 

—  De  mi  cuartcl  á  la  efpalda 
Eílá  un  colégio  é  iglefia 

De  los  padres  jefuitas, 
Que  harta  aqui  fu  ceio  llega. 
Aqui  con  gran  dcvocion 
Los  facramentos  frcquentan; 
Que  es  bien  acuda  por  armas 
El  que  por  la  fe  pelea. 
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JUSTINO  DE  NASSAU 

Guando  de  hambre  muramos, 
No  nos  efpanta  Ia  muerte; 
Que  fabremos  poner  fuego 
A  la  villa,  y  que  nos  queme 
Antes  que  vernos  rendidos, 

BARLAZON  (El  marquez  de) 
No  teme  el  fuego  un  hereje. 

Exige,  porém,  a  imparcialidade  que  em  abono  de  Calderon  fe 
alleguem  circumílancias,  qse  por  efcriptores  hefpanhoes  fão  con- 
íideradas  como  attenuantes  da  referida  imputação. 

Diz-fe  que  n'eíla  comedia  apparece  Calderon  como  hefpanhol 
e  catholico  do  feculo  xvii,  e  no  fim  como  cavalheiro  e  philofopho 
de  todos  os  feculos. 

Já  o  aprefentámos  fob  o  primeiro  afpedo,  e  agora  o  vamos 
encarar  fob  o  fegundo. 

Rendeu-fe  a  praça  de  Bredá,  e  foram  negociadores  das  con- 
dições da  capitulação:  Juftino  de  Naffau,  por  parte  dos  Paizes 
Baixos;  e  o  conde  Henrique  de  Vergas,  o  marquez  de  Barlazon, 
e  o  inglez  Morgan,  pelos  hefpanhoes. 

Ora,  na  boca  do  conde  Henrique  de  Vergas  põe  Calderon  efta 
expreffa  declaração: 

Vivir  en  fu  religion 
Nadie  quitarfelo  puede ; 

e  o  próprio  negociador  formulou  eíle  capitulo: 

VERGAS 

Pêro  el  capitulo  es  efte :  , 

«Que  en  fu  religion  cualquiera 
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«Pueda  vivir  quietamente 
«Y  que  para  los  vecinos, 
«Que  en  fu  religion  murieren, 
"Se  le  fenale  apartado 
«Un  jardin  donde  fe  ontierren. 
«Que  falgan  los  dogmatiítas 
«De  la  villa  brevemente, 
«Sin  que  en  ella  quede  uno 
«Tan  folo,  pena  de  muerte.» 

Poderá  dizer-fe  que  efta  claufula  é  obra  dos  negociadores. 
Cumpre  porém  advertir  que  nem  uma  fó  palavra  profere  Calderon 
contra  ella,  e  que  ao  conde  de  Vergas  attribue  eftes  nobres  penfa- 
mentos: 

Honrar  ai  vencido  es 

Una  accion,  que  dignamente 

El  que  es  noble  vencedor, 

Al  que  es  vencido  le  debe. 

Ser  vencido  no  es  afrcnta : 

Luego  no  fuera  prudente 

Acuerdo  que  no  falieran 

Honrados. 

etc. 

E  já  agora  apontaremos  as  formofas  palavras  que  o  poeta  at- 
tribue a  Juílino  de  NaíTau,  no  a6to  em  que  entrega  a  Spinola  as 
chaves  de  Bredá: 


Aqueftas  las  Uaves  fon 
De  la  fuerza,  y  librcmente 
Hago  proteíla  en  tus  manos, 
Que  no  hay  temor  que  me  fuerce 
A  entregaria,  pues  tuviera 
Por  menos  dolor  la  muerte. 
Aqucílo  no  ha  fido  trato, 
Sino  fortuna,  que  vuelve 
En  polvo  las  monarquias 
Mas  altivas  y  excelentes. 
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É  nobre  a  relpofta  que  o  niarquez  Spinola  dá  a  Juftino  de 
NalTau. 

Juílino,  yo  las  recibo, 
'^'  conozco  que  valiente 
Sois;  que  el  valor  dei  vencido 
Hace  famofo  el  que  vence*. 


*  Bredá  foi  entregue  aos  hefpanhoes  no  dia  8  de  junho  de  1625. 

O  drama — El  Sitio  — foi  comporto  em  obfequio  do  general  hefpanhol 
Ambrofio  Spinola,  que  a  Calderon  miniftrou  miúdos  efclarecimentos,  e  confta 
afíiftira  á  reprefentaçáo. 
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Vamos  dar  uma  breve  noticia  de  uma  das  mais  notáveis  com- 
poíições  de  Calderon — El  mayor  monftruo  los  celos. 

O  aíTumpto  d"'efta  tragedia  é  o  facto  referido  por  Flávio  Jofe- 
pho,  dos  fmgulares  e  eftranhos  ciúmes  de  Herodes,  tetrarca  de 
Galiléa.  Dominado  pelo  extravagante  receio  de  que,  por  fua  morte, 
venha  alguém  a  poíTuir  a  rara  belleza  de  fua  mulher,  Marlene, 
chega  a  dar  ordem  para  que  a  matem.  Não  é  executada  a  cruel  de- 
terminação; mas  o  próprio  tetrarca  apunhala,  mais  tarde,  a  malfa- 
dada Mariene,  e  em  acto  continuo  fe  precipita  no  mar. 

Algumas  explicações  poderão  encaminhar  defde  Já  os  leitores 
para  a  intelligencia  d'ef{:e  fmgular  drama. 

Herodes,  confiderando  Mariene  como  fendo  a  mais  perfeita 
producção  da  natureza,  fomente  julga  digno  d"'ella  o  homem  que 
for  o  foberano  do  mundo.  AíTim,  para  fe  elevar  e  engrandecer,  de- 
libera-fe  a  tomar  parte  na  guerra  civil  de  Roma,  com  a  efperança 
de  fe  alevantar  fobre  as  ruinas  de  António  e  Odavio. 

Se  o  tetrarca  tem  effa  oufada  ambição,  é  unicamente  com  o 


186 


intuito  de  fe  tornar  merecedor  da  incomparável  formofura  da  mu- 
lher, com  quem  eítá  enlaçado.  Efte  peniamento  abforve  todas  as 
luas  faculdades,  e  fó  efta  ventura  defeja,  fó  aquelle  bem  receia 
perder. 

Eis  a  origem  dos  léus  ciuQies,  inteiramente  diveribs  dos  ordi- 
nários fentimentos  de  tal  denominação.  Othello  tem  fufpeitas  de 
Defdemona,  e  d''ahi  nafce  o  vehemente  ciúme  que  o  arrebata;  mas 
o  tetrarca  não  íbnha  fequer  que  um  rival  lhe  difpute  o  coração  da 
eípoia.  O  que  o  aíTuíla,  o  que  o  perturba  é  o  temor  de  que,  depois 
da  fua  morte,  venha  Marlene  a  pertencer  a  uni  rival  que  ella  nunca 
viu;  mas  eífe  temor  é  a  tal  ponto  intenfo,  que  o  arrafta  a  attentar 
contra  a  vida  de  uma  innocente  e  virtuofa  mulher. 

Preluppoíto  iílo,  vejamos  agora  alguns  lances  do  drama. 

O  tetrarca  rompe  a  i  ."^  fcena,  expandindo  o  leu  apaixonado 
amor  para  com  a  joven  e  formofa  Marlene,  lua  eípofa,  e  aprefen- 
tando-lhe  a  perfpectiva  do  mais  brilhante  futuro: 


TETRARCA 

Hermofa  Mariene, 
A  quien  cl  orbe  de  zatir  previene 

Ya  foberano  afiento, 
Como  cftrclla  afiadida  ai  firmamento: 

No  con  tanta  triílcza 
Turbes  el  roficler  de  tu  belleza. 

^Qué  defeas?  Que  quieresf 
^Qué  invidias?  Que  te  falta?  (;Tu  no  eres, 

Amada  gloria  mia, 
Reina  cn  Jcrufalen? 


Pinta  depois  a  efpcrança  de  vir  a  triumphar,  quando  já  os  dois 
competidores,  António  c  Odavio,  eítivercm  cançados  c  sem  for- 
cas: 
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cuando  la  tierra 

De  fus  hueftes  padezca  atormentada 

Y  el  mar  canfado  de  una  y  otra  armada, 

Pueda  yo  declárarme, 

Y  en  Roma,  tu  á  mi  lado,  coronarme? 

Mariene  lhe  refponde  nos  mais  amorofos  termos;  hefita,  po- 
rém, em  declarar  o  motivo  de  fua  inquietação;  até  que  afinal,  in- 
ftada  pelo  efpoíb,  o  revela: 

MARIENE 

Tetrarca  geiíerofo, 
Mi  dueno  amante  y  mi  galan  efpofo, 

Ingrata  ao  cielo  fuera 
Yá  mi  ventura  ingrata,  fi  rendiera 

El  fentimiento  mio 
A  pequeno  accidente  fu  albcdrio 


Un  doctifuno  hebreo 


Halló,  entin,  que  feria 
Trofeo  injuíto  yo  j  que  tirania! 
De  um  monítruo  el  mas  cruel,  horrible  y  fuerte 
Del  mundo:  halló  tanbien,  que  daria  muerte 
Efe  punal,  que  ahora  traes  cenido, 
A  lo  que  mas  en  efte  mundo  amares. 

O  tetrarca  procura  tranquillifal-a.  Arroja  ao  mar  o  punhal; 
mas  foi  eíTe  cravai^-fe  no  peito  de  Tolomeo,  que  o  reílitue  ao  te- 
trarca, e  eíle,  para  de  todo  ferenar  Mariene,  lhe  pede  que  o  guarde: 
o  que  ella  recufa. 

N'eíte  meio  tempo  dá  06lavio  ordem  para  que  o  tetrarca  fe 
aprefente  no  Egypto,  quando  já  ao  poder  d'aquelle  tinha  chegado 
o  retrato  de  Mariene: 
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OTAVIANO  :al  CapitÀn) 

Tú  partirás  ai  momento 
'^  Con  gente  y  armas,  y  atento 

A  mi  cefárea  obediência, 
Traerás  prefo  á  mi  prefencia 
Al  Tetrarca;  que  es  mi  intento 
Que  como  á  Cefar  me  dé 
Del  tiempo  que  ha  gobernado 
Reíidencia:  y  tú  porquê 
En  efecto  eres  criado, 
En  quien  tal  lealtad  fe  vê 
Darte  libertad  efpero; 
Pêro  por  refcate  quiero 
Que  ya  liberal  me  dés 
El  decirme  cuyo  es 
Efte  retrato. 

O  tetrarca  vae  com  effeito  prefo  á  prefença  de  Octávio  no 
Egypto,  e  encontra  já  o  Cefar  namorado  apaixonadamente  do  re- 
trato, e  anciofo  por  ir  ver  o  original.  Quando  lhe  coníla  que  Oâ:a- 
vio  vae  pafTar  a  Jerufalem,  é  então  que  expede  ordem  para  que 
matem  Mariene,  a  fim  de  que  elta  não  caia  no  poder  de  Odavio: 

TETRARCA 


jA  Jerufalen  el  Céfar, 

Donde  (jlos  ciclos  me  valgan!) 

Halle  á  Mariene  viva, 

Quien  la  dolatró  pintada! 

jEl  viéloriofo,  oy  muerto, 

Y  ella  querida!  (i,Qué  aguarda 

♦ 
Mi  dcfcfperado  amor? 

(Quiere  quitar  la  efpada  a  Filippo) 

Caldcron  pinta  admiravelmente,  n'eftcs  vcrfos,  o  cruel  eftado 
de  defefperação  do  tetrarca. 
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Quer  o  tetrarca  debruçar-le  fobre  a  efpada  de  Filippe  feu  fiel 
criado,  que  o  impede  de  fe  matar,  e  que  lhe  aílegura  que  eftá  prompto 
a  fazer  o  que  lhe  ordenar,  por  mais  árduo  commetimento  que  feja. 

E  agora  vamos  ver  a  fatal  relblução  que  o  tetrarca  toma,  e 
quaes  as  cogitações  que  o  infpiram: 

TETRARCA 

Oy  agora. 

I 

FILIPO 

Si  haré  con  vida  y  con  alma. 

TETRARCA 

Si  todas  cuantas  defdichas, 
Si  todas  cuantas  defgracias 
Ha  inventado  la  fortuna, 
Deidad  de  los  hombres  vária, 
Se  perdieran,  todas  juntas 
Hoy  en  mi  folo  fe  hallaran, 
Que  foy  epilogo  y  cifra 
Dé  Ias  miferias  humanas. 
Yo  que  ayer  de  Marlene 
Efpofo  y  galan,  con  raras 
Mueílras  de  amor  coroné 
De  viétorias  mi  efperanza; 
Hoy  lloro  agravios,  fofpechas, 
Temores,  defconfianzas 
Y. . .  cclos  iba  á  decir; 
Pêro  imaginários  bafta. 


No  pues  mi  ambicion,  Filipo, 
No  mi  atrevida  arrogância, 
No  el  fer  parcial  con  António, 
No  mi  poder,  no  mis  armas, 
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Me  aflije,  me  defefpera 
Me  precipita  y  me  arraftra; 
Sino  el  fer  de  Mariene 
Efpofo. 

Viendo,  en  fin,  que  apenas  hoy 
En  una  publica  plaza 
Seré  horror  de  la  fortuna, 
Seré  dei  amor  venganza 
Guando  él  fea  j  ay  infeliz ! 
(Pues  á  Jerufalem  marcha, 
Donde  es  fuerza  que  la  vea) 
En  tálamos  de  oro  y  grana, 
Heredero  de  mis  dichas, 
Dueno  de  mis  efperanzas; 
Muero  de  agravios  y  de  celos 
Que  matan,  porque  no  matan. 

Devêramos  tranicrever  todo  o  defabafo  inteiro  do  tetrarca,  por 
que  todas  as  expreíTões  do  poeta  fao  admiráveis;  mas  a  neceflidade 
de  fer  breve  nos  obriga  a  fomente  exarar  aqui  o  mais  fignificativo : 


Y  en  lin.  ^para  que  difcurre 
Mi  voz?  ^Para  qué  íe  canfa? 
Otra  pena,  otro  dolor, 
Otro  tormento,  otra  anfia 
En  el  corazon  no  llevo, 

Si  no  folo  ver  que  aguarda 

Mariene  á  fer  empleo 

De  otro  amor,  de  otra  efpcranza. 

Y  afí,  pues  que  la  palahra 
Me  has  dado  de  obcdecerme, 
Haz  lo  que  mi  amor  te  cncarga 
Vuelvc  á  Jerufalen,  vuelve 

A  la  cffera  foberana 
Del  mejor  foi  de  .ludea; 

Y  en  diciendote  la  fama 
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Que  he  muerto,  cn  el  mifmo  inftante 

Con  mortal  ecliple  apaga 

A  la  tierra  el  mejor  rayo, 

Al  cielo  la  mejor  llama, 

Al  campo  la  mejor  flor 

La  mejor  eftrella  ai  alba. 

Entrega  uira  carta  a  F^ilippe,  efcripta  a  Tolomeo,  capitão  das 
guardas  do  tetrarca,  e  peíToa  de  fua  inteira  confiança: 

Muera  yo.  y  muera  fabiendo 
Que  Mariene  íbberana 
Muerc  conmigo,  y  que  á  un  tiempo 
Mi  vida  y  la  fuya  acaban. 

Todos  OS  criticos  tomam  nota  da  tocante  claufula  que  o  te- 
trarca acreícenta'aos  antecedentes  veríbs: 

Pêro  iio/epa  que  yo 
Soy  el  que  morir  la  manda : 
No  me  aborre/ca  el  inflaute 
Que  pida  ai  cielo  vcní:^an^a. 

•Completaremos  a  noticia  da  fcena  que  nos  tem  occupado.  Fi- 
lippe,  no  feu  bom  juizo,  condemna  os  raciocinios  de  feu  amo;  qui- 
zera  refponder-lhe,  mas  o  tetrarca  o  atallia,  foltando  imprecações 
defatinadas.  Os  leitores  vão  ver  uns  bellos  rafgos  de  poefia  e  de 
belleza  dramática: 

FILIPO 

Bien  quiliera  refponderte; 
Mas  no  es  pofible,  que  baja 
Mucha  gente  á  la  prifion. 
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TETRARCA 

Por  fi  vienen  por  mi,  falga 
Mi  valor  á  recebirlos. 
Tu  cobrando  Ia  ventaja 
Que  puedas,  parte,  Filipo, 
Al  inftante. 

FILIPO 

Senor. . . 

TETRARCA 


Calla, 

Que  fé  que  tienes  razon; 
Pêro  no  puedo  efcucharla. 


FILIPO 

Ni  yo  decirla,  que  llega 
Ya  la  gente. 

TETRARCA 

Efferas  altas, 
Cielo,  foi,  luna  y  eftrellas, 
Nubes,  granizes  y  efcarchas, 
^No  hay  un  rayo  para  un  trifte? 
Pues  fi  ahora  no  los  gaílas 
^Para  cuando,  para  cuando 
Son,  Júpiter,  tus  venganzas? 

A  carta  fíital  que  o  tetrarca  mandou  por  Filippe  a  Tolomeo, 
era  aíTim  concebida: 

«A  mi  fervicio  convicnc, 
"A  mi  honor  y  á  mi  rcfpeto 
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«Que  muerto  yo,  con  fecreto 
"Deis  la  muerte  á  Mariene.» 

Foi  effedi vãmente  entregue  ao  capitão  das  guardas,  e  eíle,  de 
accordo  com  Filippe,  refolveu  não  dar  execução  á  mais  que  bar- 
bara ordem.  Paufada  leu  a  funefta  miíTiva  a  heróica  Mariene,  e 
depois  de  recommendar  inviolável  fegrcdo,  até  para  com  o  tetrarca, 
de  a  ter  ella  vifto,  começou  a  defafogar  a  fua  dor  n'eílas  palavras, 
marcadas  com  o  fèUo  da  virtude: 

i  Oh  infeliz  una  y  mil  veces 
La  que  fe  ve  aborrecida 
De  la  cofa  que  mas  quiere! 
^En  qué,  amado  efpofo  mio, 
En  qué  mi  vida  te  ofende, 
Que  íe  pefa  de  que  viva 
La  que  de  adorarte  muere? 

Vem  Odavio  á  Paleílina,  c  eílá  decidido  a  caftigar  fevera- 
mente  o  tetrarca,  querendo  até  que  a  cabeça  d'efl;e  feja  expoíla, 
para  efcarmento,  nas  muralhas  de  Jerufalem.  Mas  a  virtuofa  Ma- 
riene vae  pedir- ':he  o  perdão  do  marido,  terminando  d^effarte  a  fua 

fupplica: 

No  eches  á  mal  tan  venturofo  dia, 
Entra  triunfando,  pêro  no  venciendo, 
Entra  venciendo,  pêro  no  vengando; 
Que  mas  aplaufos  has  de  ganar,  entiendo, 
Perdonando,  fenor,  que  caítigando : 
Halle  piedad  la  que  lloró  pidiendo, 
Halle  piedad  la  que  pidió  llorando; 
Y  pues  fon  dos,  fiquiera  una  reciba, 
O  que  yo  muera,  ó  que  mi  efpofo  viva. 

Alcançado  o  perdão,  retirou-íe  Mariene  ao  mais  recôndito  do 
palácio,  e  ali  exprobrou  o  tetrarca,  lançando-lhe  em  rofto  a  perfidia 
e  a  crueldade  com  que  dera  oi-dem  para  a  mandar  aíTaííinar,  e  de- 
clarando-ihe  que  de  então  em  diante  fe  confiderava  como  viuva,  e 
nunca  jamais  queria  vel-o: 

r  l3 
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Y  eíte  obicuro  velo  puefto 
Siempre  delante  dei  roftro, 
Eftorbará  el  que  te  vea, 
Siendo  mis  reales  adornos 
Eternamente  eíte  luto; 

Y  en  aquefe  cuarto  folo 
Viviré  com  mis  mujeres, 
Guardando  viudez  en  todo 

Y  nunca  me  entres  en  él, 
Que  por  los  diofes  que  adoro, 
Que  de  la  mas  alta  almena 
Me  arroje  ai  fepulcro  undofo 
Del  mar,  donde  infelizmente 
Me  oculte  en  fu  centro  hondo, 

Y  no  me  figas,  por  que 

Te  miro  con  tanto  afombro, 
Con  tanto  temor  te  hablo, 
Con  tanto  pavor  te  oigo, 
Que  pienfo  que  ya  fe  cumple 
De  aquel  judiciário  docto 
El  hado. 

A  nobre  refolução  tomada  por  Mariene  agradou  ao  tetrarca, 
tanto  mais  que  podia  elle  fechar  por  fora  o  quarto  onde  ficava  en- 
cerrada : 

En  parte  guílo  me  ha  dado 
El  que  fe  haya  declarado, 
Pues  en  eíla  ocafion  ya, 
Sin  efcándalo  eftará 
Siempre  efte  cuarto  cerrado. 
Cerraréle  por  de  fucra, 

Y  yo  mifmo  no  cntraré 

En  él,  por  que  aun  yo  no  fé 
Si  á  mi  otros  celos  me  diera. 


Na  camará  de  Mariene  paíTa-fc  uma  fcena  muito  femelhantc 
a  outra  do  Otiiello  de  Shakfpearc. 

Em  quanio,  á  iiuite,  as  aias  de  Muriciiv.  a  cllão  defataviandi) 
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de  feus  adornos,  uma  d'ellas  lhe  canta  uma  canção  trifte,  que  mais 
augmenta  a  melancolia  da  defditofa  fenhora,  como  ella  própria  re- 
commenda: 

MARIENE 

Pues  empieza 
Con  calidad  que  el  dolor 
Hagas  mayor. 


SIRENE 

Con  una  letra  fera 
Que  aunque  es  antigua^  podrá 
Confeguir  efo  mejor. 


(Canta) 

Ven,  muerte,  tan  e/condida. 
Que  no  te  fienta  venir^ 
Por  que  el  placer  dei  morir 
No  me  vuelva  á  dar  la  vida. 


MARIENE 

jBien  fentida 
Y  declarada  pafion  ! 

^Cuyos  fon 
Efos  verfos? 

SIRENE 

No  Io  fé, 
Por  que  acafo  los  hallé 
Eftudiando  otra  cancion.  « 

Oétavio  penetra  n"'aquel]e  retiro,  incitado  pelo  amor,  e  pelo 
intento  de  fubtrair  Marlene  á  oppreíTáo  do  tetrarca.  Mas  ainda  en- 

i3. 
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tão  dá  prova  de  acrifolada  virtude  a  efpofa  infeliz,  fallandc  allim  a 
Octávio: 

MARIENE 

El  lábio  mudo 
Quedo  ai  veros,  y  ai  oiros 
Su  aliento  le  reílituyo, 
Animada  para  folo 
Deciros  que  algun  perjuro, 
Aleve  y  traidor,  en  tanto 
Malquiíto  concepto  os  pufo. 
Mi  efpofo  es  mi  efpofo,  y  cuando 
Me  mate  algun  error  fuyo, 
No  me  matará  mi  error, 

Y  lo  fera  íi  dél  huyo. 

Yo  eftoi  fegura,  y  vos  mal 
Informado  en  mis  defguílos; 

Y  cuando  no  lo  eítuviera, 
Matándome  un  punal  duro, 
Mi  error  no  me  diera  muerte, 
Sino  mi  fatal  influjo; 

Con  que  viene  á  importar  menos 
Morir  inocente,  juzgo, 
Que  vivir  culpada  a  viíla 
De  las  malicias  dei  vulgo. 

Y  afí,  fi  alguna  íineza 
He  de  dcberos,  prefumo 
Que  la  mayor  es  volveros. 

Mariene  foge,  e  atraz  d'ella  corre  Odavio.  Súbito  apparece  o 
tetrarca;  arranca  da  efpada  contra  Oólavio,  que  já  tem  a  fua  em 
punho.  Marlene,  cfpavorida,  apaga  as  luzes;  mas  na  cfcuridão  o 
tetrarca,  fuppondo  ferir  Octávio,  apunhala  Mariene,  que  apenas  pode 
proferir  citas  palavras: 

;  Ai  triQe ! 
Tcncd  picdad,  diofes  juftos, 
Pucs  aqui  mucro  inocente. 
(Cae) 
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Quando  a  luz  volta  áquelle  theatro  de  horrores,  o  tetrarca  im- 
puta ao  deílino  a  horri\'el  cataílrophe: 


TETRARCA 

Yo  no  la  he  dado  la  muerte 

TODOS 
^Pues  quién? 

TETRARCA 

El  deílino  Tuyo, 
Pues  que  muriendo  á  mis  celos, 
Que  fon  fangrientos  verdugos, 
Vino  á  morir  á  las  manos 
Del  mayor  monílruo  dei  mundo. 

ARISTÓBOLO 

El  mayor  monjíruo  los  celos 
Son  íiempre. 

O  tetrarca  retira-fe,  e  vae  precipitar-fe  no  mar. 
Tal  é  o  defenlace  da  tragedia. 

Reconhecendo  cada  vez  mais  a  neceíTidade  de  abreviar  efta 
efcriptura,  deixámos  de  apontar  exemplos  de  alguns  defeitos,  de 
eíh^lo  e  linguagem,  etc,  que  a  critica  tem  aíTignalado  a  refpeito 
d'eíte  drama.  Reílringimo-nos,  pois,  a  reproduzir  aqui  a  feguinte 
opinião  de  um  efcriptor  hefpanhol,  que  nos  parece  inteiramente 
admiíTivel : 

«Las  ideas  y  fentimientos  que  pone  el  autor  en  boca  de  los 
principales  perfonajes,  ferian  admirables  fi  no  eftuviefen  recarga- 
gados  con  el  pefo  de  los  adornos,  e  fe  exprefaran  con  menos  in- 
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geniofidad  y  mas  fencillez.  La  verfificacion  es  llena  y  robufta.  El 
eílilo  en  general  es  mas  artificiofo  que  elegante:  á  veces  degenera 
en  inchado,  y  otras  en  conceptuofo.  El  lenguaje  es  puro  y  vigoro- 
fo;  y  en  las  relaciones  de  aparato  fe  hallan  metáforas  y  imagines 
hermofas,  otras  atrevidas,  y  otras  defcabelladas.»  (Garcia  Suelto.) 


XI 


. . .  but  he  makes  the  fufferings  of  the  prince 
voluntary,  thus  addings  to  Ferdinand's  charaíter 
the  íelf-devotion  of  Regulus,  and  fo  fitting  it  to  be 
the  fubjeclet  of  a  deep  tragedy,  founded  on  the 
honor  of  a  Chriftian  patriot. 

TiCKNOR. 

(.  . .  mas  fez  vokintaric  o  martyrio  do  prínci- 
pe, e  affim  acrefcentou  ao  carader  de  Fernando 
a  dedicação  peffoal  de  Regulo,  tornando-o  pró- 
prio para  objeflo  de  uma  profunda  tragedia,  fun- 
dada na  honra  de  um  patriota  chriftão.) 


Por  quanto  o  drama — El  Triucipe  Confiante — fe  refere  a  per- 
fonagens  e  a  factos  da  hiftoria  de  Portugal,  julgamos  que  fera  agra- 
dável aos  leitores  encontrar  aqui  uma  noticia  d'eíta  notável  com- 
pofição. 

Os  faftos  hiftoricos,  em  toda  a  fua  íimplicidade,  reduzem-fe  a 
que  a  expedição  portugueza  para  a  tomada  de  Tanger,  faiu  do  porto 
de  Lifboa  no  dia  22  de  agoílo  de  1407;  aportou  a  Ceuta  no  dia  26; 
e  no  dia  23  de  fetembro  chegou  o  exercito  a  Tanger,  commandado 
pelos  infantes  D.  Henrique  e  D.  Fernando,  inclytos  filhos  de  el- 
rei  D.  João  i,  e  irmãos  de  el-rei  D.  Duarte. 

Defgraçadamente,  foi  adverfa  aos  portuguezes  a  forte  da  guer- 
ra, fendo  obrigados  a  capitular  com  os  mouros,  fob  a  condição  de 
lhes  fer  reftituida  Ceuta,  ficando  em  reféns  o  infante  D.  Fernando. 

No  principio  do  anno  de  1438  reuniram-fe  as  cortes  em  Leiria, 
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para  difcutirem  fe  convinha  ou  não  realifar  a  entrega  de  Ceuta.  Por 
maioria  de  votos  fe  refolveu  que  fe  empregaffem  todos  os  meios 
poíTiveis  de  libertar  o  infante,  «fem  comtudo  reftituir  uma  praça, 
que  fobre  fer  o  monumento  niais  illuftre  do  reinado  de  el-rei  D. 
João  I,  era  de  grande  importância  para  a  fegurança  do  reino  e  de 
toda  a  peninfula.» 

Não  foi,  pois,  refgatado  o  infante  D.  Fernando.  Permaneceu 
no  captiveiro  até  ao  dia  do  feu  fallecimento  (5  de  junho  de  1443); 
aíTignalando-fe  porém  no  feu  martyrio  por  uma  paciência  e  refi- 
gnação,  que  lhe  grangearam  na  hiftoria  o  gloriofo  titulo  de  Infante 
Santo. 

É  eíte  o  infante  de  quem  diffe  Camões: 

Codro,  nem  Curcio,  ouvido  por  efpanto, 
Nem  os  Decios  leaes  fizeram  tanto. 

É  eíle  o  infante  a  quem  Calderon  chamou  —ElTrincipe  Conf- 
iante. 

Dos  faclos  que  acima  refumimos  fe  apoderou  a  brilhante  ima- 
ginação de  Calderon,  para  architeílar  a  notável  compofição  de  que 
ora  tratamos. 

A  traços  largos  exporemos  o  plano  traçado  pelo  infigne  dra- 
maturgo. 

Muley  Haffan,  general  das  tropas  do  rei  de  Fez,  apaixonado 
amante  da  filha  d'eíle,  e  a  quem  ella  é  affciçoada,  tinha  fido  encar- 
regado de  impedir  o  dcfembarque  da  expedição  portugucza.  Não 
confeguiu  elle  rcfultado,  antes  licou  prilioneiro  cm  poder  do  infante 
D.  Fernando.  Mas  o  magnânimo  c  generofo  príncipe  lhe  concedeu 
a  liberdade,  enternecido  pelas  declarações  que  o  mouro  lhe  fizera, 
do  receio  de  que  a  princeza  foíTe  dada  cm  cafamento  ao  lilho  do 
rei  de  Marrocos.  Aílim  ficou  Mulcy  conftituido  em  grande  divida 
de  gratidão  para  com  o  futuro  captivo. 
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Mas  as  tropas  de  Marrocos  precipitam-fe  fobre  os  portugue- 
zes  e  os  defbaratam.  Fica  priíioneiro  o  infante  D.  Fernando.  Ao 
principio  é  tratado  benignamente,  graças  á  efperança  de  que  foíTe 
o  inítrumento  da  reítituição  de  Ceuta. 

Eis,  porém,  que  chega  o  infante  D.  Henrique,  e  annuncia  que 
vem  cumprir  a  ultima  vontade  de  el-rei  D.  Duarte,  de  refgatar  feu 
irmão  D.  Fernando  pela  entrega  da  preciofa  praça  africana.  D. 
Fernando,  alma  nobre  de  cavalleiro  e  de  príncipe,  oppõe-fe  deter- 
minadamente ao  cumprimento  de  tal  difpofiçcio.  Defde  logo  princi- 
pia a  padecer  os  rigores  de  captivo  ordinário,  com  efpanto  e  fen- 
tida  laftima  dos  feus  companheiros  de  infortúnio. 

Muley  Halfan,  que  no  peito  conferva  a  gratidão,  lida,  incan- 
favel,  em  lhe  procurar  meios  de  fuga.  Eftá  tudo  preparado  para 
falvar  o  infante :  mas  o  rei  aventa  o  fegredo,  e  com  ardilofo  pro  - 
pofito  confia  ao  feu  general  a  guarda  do  prifioneiro.  Efte  ultimo,  ri- 
valifando  em  dedicação  com  o  feu  amigo  e  protedor,  não  fó  o  acon- 
felha  a  que  feja  leal  ao  feu  rei,  mas  lhe  dá  a  fegurança  de  que  jamais 
aproveitará  qualquer  meio  de  fuga,  que  lhe  poíTa  fer  offerecido. 

Não  fó  Muley,  fenáo  também  a  filha  do. rei  intercedem  pelo 
infante;  mas  tudo  é  baldado  perante  o  inexorável  mouro.  Final- 
mente o  defditolb  captivo  fuccumbe  ás  privações,  aos  ruins  tra- 
tos, e  á  amargura  que  o  martyrifa. 

Mal  acabara  o  infante  D.  Fernando  de  exhalar  o  derradeiro 
fufpiro,  quando  chega  um  exercito  portuguez,  que  vinha  libcrtal-o. 
Sobrenaturalmente  fe  ergue  o  infante,  envolto  no  manto  de  Meílre 
de  Aviz,  e  porque  era  de  noite,  em  uma  das  mãos  toma  um  facho, 
e  com  a  outra  aponta  aos  guerreiros  o  caminho  da  vidoria,  a  qual 
effedivamente  alcançam,  arrancando  á  terra  da  efcravidão  os  def- 
pojos  mortaes  do  Príncipe  Confiante. 

Vamos  agora  tomar  nota  de  diverfas  paíTagens,  que,  a  noflo 
juizo,  merecem  gabos. 

A  primeira  fcena  paífa-fe  no  jardim  do  rei  de  Fez,  onde  a  in- 
fanta fua  filha  vem  efpairecer. 
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Saem  os  captivos  cantando  as  cantigas  de  fuás  terras,  para 
alliviarem  as  triftezas  da  fua  bem  amarga  fituaçao. 

Uma  das  damas  da  infanta  os  convida  a  que  não  interrompam 
o  canto,  pois  que  eíla  muito  folga  de  ouvir  a  toada  melancólica  das 
fuás  melodias. 

Ha  nos  verfos  d'efta  primeira  fcena  uma  certa  reminifcencia 
dos  veríiculos  tocantes  do  pfalmo  i36.°,  que  ha  de  enternecer  fem- 
pre  as  almas  fenfiveis: 

Hymmnn  cantate  nobis  de  canticis  Sion. 

Quomodo  cantabimus  canticimi  Domini  in  terra  aliena? 

Eis  os  verfos  de  Calderon: 


ZARA 

Cantad  aqui,  que  ha  guftado, 
Miéntras  toma  de  veílir 
Fénix  hermofa,  de  oir 
Las  canciones,  que  ha  efcuchado 
Talvez  en  los  banos,  llenas 
De  dolor  y  fentimiento. 


CAUTIVO  i." 

Múfica,  cuyo  inftrumento 
Son  los  hierros  y  cadcnas 
Que  nos  aprifionan,  ^puede 
Haberla  alegrado? 

ZARA 

Si: 
Ella  cfcucha  dcfde  aqui. 
Cantad. 
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CAUTIVO  2.» 

Efa  pena  excede, 
Zara  hermofa,  á  cuantas  fon, 
Pues  íblo  un  rude  animal, 
Sin  difcurfo  racional, 
Canta  alegre  en  la  prifion. 

ZARA 

^No  cantais  vofotros? 

CAUTIVO  3." 

Es 

Para  divertir  las  penas 
Propias,  mas  no  Ias  ajenas. 


É  bella  a  defcripção  da  armada  portugueza  que  fe  aviftava  ao 
longe  confufamente,  mas  que  Muley  já  pode  dizer  d^onde  vem  eíTa 
multidão  de  navios,  qual  o  feu  deflino,  quaes  os  capitães  illuílres 
das  tropas  portuguezas  e  o  numero  d'ellas: 


Dice  pues  que  aquella  armada 
Ha  falido  de  Lifboa 
Para  Tânger,  y  que  viene 
A  fitiarla  con  heróica 
Determinacion  que  veas 
En  fus  almenas  famofas 
Las  quinas  que  ves  en  Ceuta 
Cada  vez  que  el  foi  fe  afoma. 

Duarte  de  Portugal, 
Cuya  fama  vencedora 
Ha  de  volar  con  las  plumas 
De  las  águilas  de  Roma, 
Envia  á  fus  dos  hermanos 
Enrique  y  Fernando,  gloria 
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Deíie  figlo,  que  los  mira 
Coronados  de  viclorias. 
Maeílres  de  Crifto  y  de  Avis 
Son, los  dos  pechos  adornan 
Cruces  de  perfiles  blancos; 
Una  verde  y  otra  roja. 

Catorce  mil  portu-^uefes 
Son,  eran  fenor,  los  que  cobran 
Sus  fueldos,  fin  los  que  vienen 
Sirviéndolos  á  fu  cofta. 
Mil  fon  los  fortes  caballos, 
Que  la  foberbia  efpafíola 
Los  viílió  para  ler  tigres, 
Los  calzó  para  fer  onzas, 

Ya  á  Tânger  habran  Uegado, 
Y  efta,  fenor,  es  Ia  hora. 
Que,  fi  fu  arena  no  pifan, 
Almenos  fus  mares  cortan. 

Deve  notar-fe  a  emphafe  com  que  o  poeta  exalta  el-rei  D. 
Duarte  e  os  dois  infantes  feus  inclytos  irmãos,  e  o  como  encarece 
a  excellencia  do  e.xercito  portuguez  que  vae  cair  Ibbre  Tanger. 

Calderon  attribue  ao  infante  D.  Henrique  uma  certa  hefitaçao, 
um  certo  temor,  rcfultante  de  fuperíliciofos  agouros;  mas  aprefen- 
ta-nos  o  infante  D.  Fernando  animado  e  refoluto.  É  elle  quem  pro- 
cura diffipar  os  vãos  terrores  de  ícu  irmão: 

La  fe  de  Dios  á  engrandecer  venimos. 
Suyo  fera  el  honor,  fuya  la  gloria, 
Si  vivimos  dichofos,  pues  morimos; 
El  caíligo  de  Dios  )ufto  es  temcrlc, 
Elle  no  vicne  envuelto  en  miedos  vanos: 
A  fervirle  venimos,  no  á  ofenderie : 
Criílianos  fois.  haced  como  crirtianos. 


Prifionciro  fica  do  infante  D.  Fernando  o  general  mouro  Mu- 
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ley  Haffan ;  mas  efte,  que  fe  batera  denodado,  derrama  agora  fen- 
tido  pranto.  Inquire  o  vencedor  a  caufa  do  amargo  pezar  do  ven- 
cido; e  em  fabendo  que  o  mouro  laílima  e  chora  a  defgraça  de  ver 
mallogrado  o  amor  que  á  lua  dama  confogra,  lhe  diz,  enternecido, 
e  fublime  de  generofidade : 

Valiente  moro  y  galan, 
Si  adoras  como  retiLres, 
Si  idolatras  como  dices, 
Si  amas  como  encareces, 
Si  celas  como  fufpiras, 
Si  como  receias  temes, 

Y  fi  como  lientes  amas, 
Dichofamientc  padeces. 
No  quiero  por  tu  reícate 
Mas  precio  de  que  le  aceptes. 
Vuélvete,  y  díle  á  tu  dama 
Que  por  fu  eTclavo  te  ofrece 
Un  português  caballero; 

Y  11  obligada  pretende 
Pagarme  el  precio  por  ti, 
Yo  te  doy  lo  que  me  debes: 
Cobra  la  deuda  en  amor, 

Y  logra  tus  interefes. 

Ya  ei  caballo,  que  rendido 
Cayó  en  el  luelo,  parece 
Gon  el  ócio  y  el  de^canfo 
Que  reftituido  vuelvc; 

Y  porque  íe  qué  es  amor, 

Y  qué  es  tardanza  en  aufentes. 
No  te  quiero  detener : 

Sube  en  tu  caballo  y  vete. 

MULEY 


Dime,  português,  quién  eres. 


206 

DON  FERNANDO 

Un  hombre  noble,  y  no  mas. 

MULEY 

Bien  lo  mueftras,  feas  quien  fueres. 
Para  el  bien  y  para  el  mal 
Soy  tu  efclavo  eternamente. 

Imaginação,  nobreza  de  fentimentos,  harmonia  do  verfo.  .  . 
tudo  fe  encontra  e  brilha  n'efte  formofo  trecho,  que  não  hefitamos 
em  qualificar  de  arrebatador. 

Mas,  chega  a  vez  de  fer  prifioneiro  o  infante  D.  Fernando. 
Entrega  a  fua  efpada  ao  rei  de  Fez. 

Já  foi  proferida  a  fua  fentença.  Ficará  em  reféns,  como  pe- 
nhor da  reílituiçáo  de  Ceuta.  Affim  o  intimou  o  rei  mouro  ao  in- 
fante D.  Henrique: 

Vuelve  tú;  que  Fernando 

Em  mi  poder  fe  quedará,  aguardando 

Que  vengas  á  libralle 

Pêro  dile  á  Duarte,  que  en  llevalle 

Será  fu  intento  vano 

Si  á  Ceuta  no  me  entrega  por  fu  mano. 

Calderon  foi  muito  bem  infpirado  nos  triftes  prc fentimentos 
que  põe  na  boca  do  malfadado  príncipe: 

DON  FERNANDO 

Naciendo  infnntc,  hc  llegado  ■ 

A  fer  eíclavo;  y  afí 
icnio  vcnir  dcfdc  aqui 
A  mas  mifcrable  cílado; 
Que  fi  ya  en  aqucfto  vivo,  J 
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Mucha  mas  diftancia  tray 
De  infante  á  cautivo.  que  hay 
De  cautivo  á  mas  cautivo, 
Un  dia  Uama  á  otro  dia, 
Y  afi  Uama  y  encadena 
Llanto  á  llanto  y  pena  á  pena. 

Os  tres  últimos  verfos  ião  a  mais  eloquente  expreffão  da  forte 
amargurada  dos  infelizes,  a  quem  o  infortúnio  não  ceffa  de  perfe- 
guir.  Succedem-fe  os  dias.  ,  .  mas  nenhum  d^elles  traz  allivios,  ne- 
nhum d'elles  quebra  a  cadeia  dos  pezares! 

Já  a  pag.  12  e  i3  tivemos  occafião  de  regiftar  a  refpofta  ad- 
mirável do  infante  D.  Fernando  a  feu  irmão,  que  vem  libertal-o 
pela  entrega  de  Ceuta.  Para  effe  logar  remettemos  os  leitores,  pe- 
dindo-lhes  que  de  novo  reparem  na  belleza  d'effe  trecho. 

Em  prefença  da  nobiliíllma  repulfa  de  D.  Fernando,  profere  o 
rei  de  Fez,  bárbaro  e  inhumano,  eíta  condemnaçao: 

REY 

Luego  ai  punto 
Aquefe  cautivo  fea 
Igual  á  todos:  ai  cuello 

Y  á  los  pies  le  echad  cadenas; 
A  mis  caballos  acuda 

Y  en  bano  y  jardin,  y  fea 
Abatido  como  todos ; 
No  viíla  ropas  de  feda, 
Sino  farga  humilde  y  pobre. 
Coma  negro  pan,  y  beba 
Agua  falobre  ;  en  mazmorras 
Húmedas  y  ofcuras  duerma; 

Y  á  criados  y  á  vaflallos 

Se  extienda  aqucfta  fentencia. 

A  barbara  fentença  é  rigorofamente  executada.  A  tal  extremo 


208 


chega  o  mamTÍo,  que  o  infante  captivo  pede,  por  efmola,  um  bo- 
cadinho de  pão  com  que  mate  a  fome : 

DON  FERNANDO 

Dad  de  limofna  hoy 
A  efte  pobre  algun  fuftento; 
Mirad  que  hombre  humano  foy, 
Y  que  afligido  y  hambriento, 
Muriendo  de  hambre  eíloy. 
Hombres,  doleos  de  mi, 
Que  una  fiera  de  otra  fiera 
Se  compadece. 

A  efte  refpeito  entende  um  critico  francez,  que  muito  bem  an- 
dou Calderon,  em  não  exaggerar  a  impaíTibilidade  do  infante  D. 
Fernando.  Seníivel,  e  muito  fcníivel  é  o  principe  captivo  aos  ma- 
les que  eftá  padecendo;  mas  efla  circumftancia  não  diminue  o  in- 
tcreffe  que  elle  infpira.  Mais  vivamente  nos  fenfibilifamos,  quando 
o  ouvimos  queixar  de  cançaflb  e  de  fome. 

Mais  que  melindrofa  é  a  fituação  de  Mule}',  collocado  entre  e 
que  lhe  pede  o  coração  para  com  o  infante  captivo,  e  o  dever  do 
lealdade  para  com  o  rei  de  Fez. 

O  combate  de  duas  almas  nobres,  em  um  pleito  de  generofi- 
dade,  é  magiftralmcnie  pintado  na  ultima  fcena  da  jornada  fegunda: 

JjON   Ff  RNANDO.  —  MULEY 

DON  FERN.ANDO 
l  Qué  te  ailige  ? 

MULEY 
i  lias  cfcuchado? 
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DON  FERNANDO 

Muy  bien. 

MULEY 

iPues  para  qué  me  preguntas 

Qué  me  aflige,  íi  me  ves 

En  tan  ciega  confufion, 

Y  entre  mi  amigo  y  el  rey, 

El  amiftad  y  el  honor 

Hoy  en  batalla  fe  ven? 

Si  foy  contigo  leal, 

He  de  íer  traidor  con  él; 

Ingrato  fere  contigo, 

Si  con  él  me  juzgo  fiel. 


DON  FERNANDO 

Muley,  amor  y  amiftad 
En  grado  inferior  fe  ven 
Con  la  lealtad  y  el  honor. 
Nadie  iguala  con  cl  rey; 
El  folo  es  igual  configo : 

Y  afi  mi  confejo  es 

Que  a  él  le  firvas  y  me  faltes. 
Tvi  amigo  foy;  y  por  que 
Efté  feguro  tu  honor, 
Yo  me  guardaré  tambien; 

Y  aunque  otro  llegue  á  ofrecerme 
Libertad,  no  acetaré 

La  vida,  porque  tu  honor 
Conmigo  feguro  efté. 

MULEY 

Fernando,  no  me  aconfejas 
Tan  leal  como  cortês. 

14 
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Sé  que  te  debo  la  vida, 

Y  que  pagartela  es  bien; 

Y  afi  lo  que  eftá  tratado, 
Efta  noche  difpondré. 
Librate  tú,  que  mi  vida 
Se  quedará  á  padecer 
Tu  muerte  :  librate  tú. 
Que  nada  temo  defpues. 

DON  FERNANDO 

^Y  fera  jufto  que  yo 

Sea  tirano  y  cruel 

Con  quien  conmigo  es  piadofo, 

Y  mate  ai  honor  cruel 

Que  á  mi  me  eftá  dando  vida? 
No,  y  afi  te  quiero  hacer 
Juez  de  mi  cau''a  y  mi  vida: 
Aconféjame  tambien. 
^Tomaré  la  libertad 
De  quien  queda  à  padecer 
Por  mi?  ^Dejaré  que  fea 
Uno  con  fu  honor  cruel, 
Por  fer  liberal  conmigo? 
^Qué  me  aconfejas? 

MULEY 

No  fé ; 
Que  no  me  atrevo  á  decir 
Si  ni  no :  el  no,  por  que 
Me  pcfará  que  lo  diga ; 

Y  el  fí,  por  que  echo  de  ver 
Si  voy  á  decir  que  li, 

Que  no  te  aconfcjo  bien. 

DON  FERNANDO 
Si  aconfejas,  por  que  yo, 
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Por  mi  Dios  y  por  mi  ley, 
Seré  un  príncipe  confiante 
En  la  efclavitud  de  Fez. 

Na  terceira  jornada  avulta  a  ficção  imaginofa,  expreíTada  em 
fonoros  verfos,  e  aprelentando  fcenas  de  grande  eífeito,  principal- 
mente a  fcena  noíturna,  em  que  o  infante  D.  Fernando  allumia  ao 
■exercito  de  Aífonfo  v  o  caminho  da  viòtoria: 


Y  con  eíta  luciente 

Antorcha  defafida  dei  oriente, 

Tu  ejercito  arrogante 

Alumbrando  he  de  ir  fiempre  delante, 

Para  que  hoy  en  trofeos 

Iguales,  grande  Alfonfo,  á  tus  defeos, 

Llegues  á  Fez,  no  á  coronarte  agora. 

Si  no  á  librar  mi  ocafo  en  el  aurora. 


D.  Aífonfo  V,  em  recebendo  o  ataúde  do  finado  martyr,  aífim 
fe  exprime : 

Dadme,  tio^  vueftra  mano; 
Que  aunque  necio  y  ignorante 
A  facaros  dei  peligro 
Vine,  gran  fenor,  tan  tarde, 
En  la  muerte,  que  es  mayor, 
Se  mueftran  las  amiílades, 
En  un  templo  foberano 
Haré  depoíito  grave 
De  vueftro  dichofo  cuerpo. 

D.  Aífonfo  V,  dirigindo-fe  depois  ao  rei  de  Fez,  entrega-lhe  a 
filha  d'efte,  e  lhe  pede  que, a  café  com  Muley,  pela  amifade  que 
ao  infante  D.  Fernando  dedicava;  e  aos  captivos  diz: 

m 

Ahora  llegad,  cautivos, 
Vueítro  infante  ved,  llevadle 
Eo  hombros  hafta  la  armada. 

14. 
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O  drama  termina  com  eílas  palavras  do  mefmo  AíFonfo  v; 

Al  íon  de  dulces  trompetas 
Y  templadas  cajás  marche 
El  ejercito  con  orden 
De  entierro,  para  que  acabe, 
Pidiendo  perdon  humilde 
Aqui  de  fus  yerros  grandes, 
El  luíitano  Fernando, 
Príncipe  en  la  fe  confiante. 

Refervamos  para  o  ultimo  capitulo,  em  que  havemos  de  con- 
fiderar  Calderon  como  poeta  lyrico,  o  fublime  foneto  que  fe  en- 
contra na  fcena  xiv  da  fegunda  jornada  do  drama,  de  que  temos 
vindo  fallando. 


XII 


Quizeramos  examinar  ainda  outras  muitas  comedias  de  Calde- 
ron,  aproveitando  para  eíTe  fim  os  apontamentos  que  tínhamos  reu- 
nido. Mas  a  eíTe  trabalho,  mais  demorado,  fe  opp5em  as  conve- 
niências da  impreffão,  e  ainda  mais  a  eftreiteza  do  tempo. 

Por  eíle  motivo  fomos  forçados  a  concentrar,  n^efte  ultimo  ca- 
pitulo, a  noticia  de  algumas  particularidades  (ainda  não  tocadas), 
que  podem  fervir,  não  dizemos  para  completar,  mas  para  alargar 
a  indicação  dos  elementos  de  eftudo. 

Como  é  natural,  feremos  muito  concifos  na  expofição,  e  muito 
parcos  em  excerptos  e  exemplos. 

Calderon  caritativo  e  benejiciente. 

Tivemos  já  occafião  de  citar  o  elogio  feito  por  Don  Juan  de 
Vera  TaíTis  y  Villaroel  a  Calderon :  Sn  caja  era  el  abrigo  general 
de  los  de/validos. 

Pede-nos,  porém,  o  coração  que  acrefcentemos  outras  expref- 
fões  de  louvor  n'efte  particular: 
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Siempre  fué  fu  limofna  la  primera 
Para  aliviar  ai  pobre  defvalido 
Con  mano  generofa,  íí  lijera, 
Fué  el  miferable  focorrido. 
De  toda  defnudez  reparo  era, 
Aun  antes  de  informarfe  dei  oído: 
En  él  hdllaba  á  un  tiempo,  todo  junto, 
El  vivo  fu  defcanfo  y  el  difunto  K 

«Calderon,  defpues  de  vivir  largos  anos,  admirado  de  fus  com- 
patriota,s  agafajado  por  los  reys,  y  lleno  de  riquezas,  pêro  ufando 
fiempre  de  fu  fortuna  con  modeília,  templanza,  y  en  benejicio  de 
los  pobres^  murió  fm  delmentir  los  princípios  religiofos  qne  tanto 
refplandecen  en  fus  obras  ^.» 

Alto  apreço  em  que  era  tido  Calderon  entre  os  Jeiís  contempo^ 
raneos^  revelado  pela  honrofa  carta  que  lhe  efcreveu  o  duque  de 
Veragua^  vice-rei  e  capitão  general  do  reino  de  Falência. 

No  original  transcreveremos  eíía  carta,  para  maior  exactidão, 
no  intereíle  dos  curiofos  que  não  tiverem  pollibilidade  de  haver 
á  mão  um  tão  preciofo  documento: 

«Habiendo  defcado  recoger  todalas  comedias  de  Vmd.,  mas 
para  credito  de  mi  buena  eleccion,  que  para  vanidad  de  mi  inteli- 
gência, he'' bailado  tan  confundidos  fus  títulos  y  tan  menos  cabado 
fu  número,  que  me  hc  refuelto  á  rccurrir  a  Vmd.,  para  que  pasando 
de  oráculo  de  los  ingenios  en  comun  oráculo  de  ingcnio,  en  parti- 
cular me  declare  eílas  dudas;  pues  no  puede  haberla  en  que  fera 
mas  digno  empleo  de  fu  númen  el  dcfagraviarfe  de  los  defcuidos 
propios  ó  de  las  equivocaciones  ajenas,  que  el  haber  por  tan  dila- 
tado curfo  de  anos  fido  objcto  de  los  aplaufos  ajenos  con  los  cui- 


'  Prologo  á  la  obra  titulada  Obelifco  fúnebre,  pirâmide  fitnejlo  á  la  imnor- 
tal  memoria  de  D.  Pedro  Calderon  de  la  Barca.  Por  Don  Gaspar  Aguftin  de 
Lara- 

'•^  Manual  de  Literatura. . .  Por  Don  António  Gil  de  Záratc. 
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dados  propios,  cuanto  va  de  fer  Vmd.  quicn  fe  califique,  á  fer  los 
demás  que  le  veneren.  Y  afy,  pues  debo  á  mi  fortuna  la  natural 
inclinacion  que  íumpre  le  he  profefado,  fuplico  á  Vmd.  tenga  á  bien 
exprefar  con  toda  individuacion  cuáles  fon  todas  fus  comedias,  en- 
viandome  una  nómina  de  fus  títulos,  para  que  pueda  yo  con  efta 
regia  irias  bufcando,  con  la  feguridad  de  que  no  me  defraudará 
la  diligencia  la  incertidumbre  de  confeguirlas  de  otro;  y  para  eíle 
fin  inclu3^o  á  Vmd.  la  memoria  de  todas  las  que  hasta  ahora  tengo 
en  cinco  partes,  que  corren  con  el  nombre  de  fuyas,  pidiendole  me 
diga  fi  hay  mas^  y  tambien  donde  hallaré  las  de  la  outra  memo- 
ria, que  tambien  inclu}^©,  en  que  he  apuntado  las  que  por  ahora 
he  echado  menos.  Y  eíle  primer  punto  afentado,  pafemos  á  otro, 
y  perm.itame  Vmd.  que  empiece  rifiendole,  pues  cuanto  ha  gran- 
jeado dei  mundo  en  aplaufos,  parece  fe  lo  retribuye  en  defprecios; 
y  por  rígida  que  fea  la  filofofia,  no  hallo  yo  que  toquen  fus  defen- 
ganos  en  ingratitudes. 

;Qué  cofa  es,  que  fiendo  Vmd  la  gloria  de  nueílra  nacion, 
logre  con  tanta  floj^dad  eíle  timbre,  que  no  fe  acuerde  de  la  obli- 
gacion  en  que  le  impone,  para  no  dejar  aventurado  el  luílre  que  a 
todos  los  espanoles  nos  refulta  en  fus  obras,  en  la  contingência  de 
fu  defperdicio?  Y  efpecialmente  en  los  autos,  d'onde  defpues  de 
haber  tenido  fudando  tanto  número  de  anos  la  paciência  de  los  do- 
ctos  y  !a  curiofidad  de  los  difcretos,  imprime  en  tomo,  ofreciendo 
los  demas  para  recrecer  la  finrazon  de  no  haberlo  hecho.  No,  Se- 
nor  Dom  Pedro,  Vmd.  eílá  demafiadamente  bien  configo,  ó  dema- 
fiadamente  mal  con  los  otros;  qualquiera  deôos  extremos  es  muy 
contra  la  verdadera  templanza;  y  afi  proteílo  á  Vmd.  en  nombre 
de  todos  (ya  que  la  cafualidad  de  mi  intento  me  conílituye  voz  pro- 
rumpida  de  la  expedacion)  que  eflo  es  injuriar  muchos  defeos  y 
nrjchas  eílimaciones:  por  lo  cual  vuelvo  a  fuplicar  a  Vmd.  profiga 
la  imprefion  de  fus  autos  (no  digo  bien  que  la  profiga:  que  la  fe- 
nezca,  digo),  dando  á  la  eílampa  á  un  tiempo  todos  los  que  ha  he- 
cho; y  fi  para  ello  le  faltan  á  Vmd.  los  médios  que  correfponden, 
digame  cuáles  quiere  que  yo  le  ofrefca,  y  fe  pondrán  donde  fueren 
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meneíler  las  cantidades  que  fueren  necefarias :  fiendo  bien  infeliz 
mueílra  dei  íiglo,  que  áquien  lo  merece  todo,  fe  Uegue  á  recelar  le 
pueda  faltar  nada.  Y  lo  que  de  efta  infinuacion  me  ha  de  dar  Vmd. 
en  agradecimientos,  démelo  em  puntualidades,  que  me  ferán  la 
verdadera  fatiffaccion ;  y  en  el  interin  que  fe  logra,  hágame  Vmd. 
guíto  de  enviarme,  tambien  con  las  comedias,  uma  m.emoria  á  parte 
de  los  titulos  de  fus  autos,  y  trate  Vmd.  de  no  negárieme  á  uno 
ni  á  otro,  enganando  fu  modeftia  con  fu  atencion.  Guarde  Dios  á 
Vmd.  muy  largos  anos.  Real  de  Valência  y  junio  de  1680. —  Su  mas 
aficionado  fervidor  de  Vmd. — El  Almirante  Duque.  )^ 

Demorou  Calderon  a  refpoíta  até  ao  dia  24  de  julho,  em  con- 
fequencia  de  incommodo  de  faude,  que  o  impedira  até  então  de  ef- 
crever  por  feu  próprio  punho.  Expreífou  vivamente  a  fua  gratidão 
para  com  o  illuítrado  e  generofo  Duque,  e  mostrou-fe  muito  aggra- 
vado  contra  os  livreiros  e  impreffores  que  fem  confciencia  e  feni 
difcrição  tinham  publicado  compofições  fuás.  No  tocante  a  eíle 
ultimo  ponto,  merecem  ler  reproduzidas  as  palavras  originaes: 

«Yo,  Senor,  eftoy  tan  ofendido  de  los  muchos  agravios  que 
me  han  echo  libreros  y  imprefores  (pues  no  contentos  con  facar 
fm  voluntad  mia  á  luz  mal  limados  yerros,  me  achacan  los  ajenos, 
como  fi  para  3'erros  no  baftaran  los  mios;  }•  aun  elos  mal  trafla- 
dados,  mal  corrigidos,  defecluofos  y  no  cabales),  tanto  que  puedo 
afegurar  á  V.  E.  que  aunque  por  fus  titulos  cono/.co  mis  comedias, 
por  fu  contexto  las  defconofco;  pues  algunas  que  acafo  han  llegado 
á  mi  noticia,  concediendo  el  que  fuéron  mias  niego  el  que  lo  fean, 
fegun  lo  defmejadas  que  las  han  puefto  los  hurtados  traslados  de 
algunos  ladroncillos  que  vi\  en  de  venderias,  por  que  ha\'  otros  que 
viven  de  comprarias;  fin  que  fea  polible  reitaurar  eíle  dano,  por 
cl  poço  aprecio  que  hacen  deite  género  de  hurto  los  que,  informa- 
dos de  fu  jiifticia,  juzgan  que  Ia  pocfia  mas  es  dcfecto  dei  que  la 
ejercita,  que  delito  dei  que  la  deílucc.» 

Ao  Duque  remelteu  Calderon  a  lifta  dos  autos  e  comedias  que 
pôde  recolher. 
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Calderon  imitado^  traduzido,  adaptado  por  eftrangeiros. 

IntereíTantes  noticias  fe  encontram,  a  efte  refpeito,  nas  Notas 
j"  illiiftraciones  d  varias  comedias  de  Calderon  (vol.  xiv  da  Biblio- 
teca de  autores  espaííoles).  Para  eíTe  fubfidio  remettemos  os  eftu- 
diofos,  por  fer  coifa  mui  dilatada  efmiuçar  aqui  um  tal  affumpto. 

É  curiofo  faber-le  que  Schlegel  traduziu — La  banda  y  lajlor; — 
La  devocion  de  la  crii:{; — El  jnayor  encanto  afjior;—  La  puente 
de  Mantible; — El  Principe  Conjiante. 

Mais  curiofo  é  ainda  o  feguinte  faclo. 

O  fublime  génio  da  AUemanha,  o  immortal  Goethe,  grande  ad- 
mirador de  Calderon,  adaptou  á  fcena  allemã  o  drama — El  ma- 
gico prodigiojo — ,  cortando  aqui,  modificando  acolá,  acrefcentando 
em  outro  logar.  Refundiu  tudo,  e  confeguiu  que  o  drama  foffe  re- 
prefentado  em  Diiffeldorf  em  i836,  com  a  maior  acceitação,  e  com 
enthufiaíticos  aplaufos. 

«Jamais,  diffe  Goethe,  peça  alguma  alcançou  o  cxito  d^efta. 
Repetiu-fe  no  dia  feguinte,  a  pedido  geral,  e  outra  vez  fe  encheu 
completamente  o  theatro.  No  mefmo  inverno  foi  repetida  outras 
duas  vezes,  e  fempre  com  um  auditório  numerofiffimo;  exemplo 
único  d'efl;a  claíTe  em  Diiffeldorf.  O  povo  fallava  do  magico  pelas 
ruas,  e  muitos  havia  que  declaravam  iriam  ver  o  drama  todas  as 
vezes  que  fe  reprefentafle.» 

No  entanto,  o  mefmo  Goethe  não  derivava  d'efte  fafto  o  Jenjo 
poético  dos  habitantes  de  Diiffeldorf;  parecendo- lhe  que  n'aquelle 
enthuíiafmo  tiveram  mais  parte  do  que  a  poefia,  o  naufrágio,  a  mon- 
tanha ambulante,  o  demónio  alado,  os  anjos  e  os  archanjos,  o  fogo 
de  Bengala,  e,  em  uma  palavra,  todos  os  incidentes  de  ornato  que 
a  Goethe  occorrera  introduzir. 

Calderon  confiderado  como  poeta  lyrico. 

N^efte  género  podemos  offerecer  á  adm.iração  dos  eíludiofos 
bellos  exemplos. 
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Na  opera — El  laurel  de  Apolo  —  encontram-fe  eíles  delicioíos 
verfos,  em  que  Apollo  pretende  captivar  o  coração  de  Dafne: 


Bellifima  hermofa  Dafne, 
^Ves  efe  monte  eminente 
Que  expuefto  ai  rigor  dei  hielo 

Y  á  la  íana  de  la  nieve. 

Humilde,  proítrado  y  rendido  padece 

Helados  rigores  dei  cano  Deciembre  ? 

Pues  apenas  el  abril 

Bordará  lu  effera  verde, 

Guando  le  verás  cenido 

De  rofas  e  de  claveles, 

Ufano  gozando,  contente  y  alegre 

Matiz  en  flores,  criftal  en  las  fuentes. 

Pafará  la  primavera, 

Y  en  jóven  edad  ardiente 
El  eftio,  íu  r.fmeralda 
Verás  que  en  oro  guarnece, 
Brotando  la  falda  dei  ruítico  albergue 
Campanas  de  flores  en  golfos  de  miefes. 
Llegará  el  otofio,  e  no 

Habrá  yerto  arbol,  que  fértil, 

De  vários  fruflos  no  vea 

Todas  fus  ramas  pendientes, 

Brindando  á  la  viíla  y  ai  guílo  igualmente 

Hermofo  el  agrado  y  golofo  el  deleite. 

Deíle  pues  circulo  entero 
Del  ano  foy  Rey,  y  deite 
Compucíto  triunfo  de  horas, 
Dias,  fcmanas  y  meles 
El  dueno  feras,  bella  Dafne,  fi  quieres 
Feriarme  á  tan  folo  un  favor  tus  dcfdcnes. 


Com  razão  diz  um  critico  hcfpanhol,  rcfcrindo-fc  a  cflcs  mi- 
mofos  verfos:  «Não  fe  fabe  o  que  mais  le  ha  de  admirar  n Vila  cxcel- 
lente  compofição, — fe  o  artificio  c  a  harmonia  dos  verfos,  a  riqueza 
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da  poefia,  ou  a  nobreza  com  que  eílá  aprefentado  o  fuborno  amo- 
rofo  de  ApoUo  a  Dafne.» 

Também  o  mefmo  critico  adverte  que  o  tom  e  a  linguagem 
d'eíles  requebros  não  quadram  tanto  ao  mythologico  ApoUo,  quanto 
a  um  cavalheiro  da  corte  de  Filippe  iv,  que  fe  achaffe  na  melma 
íituação  do  defdenhado  amante  de  Dafne.  {Lijla,  citado  na  Biblio- 
teca de  autores  esparíoles.) 

Também  como  exemplo  de  poelia  lyrica,  verdadeiramente  pri- 
morofa,  vamos  oíferecer  á  admiração  dos  eftudiofos  o  foneto  que 
fe  encontra  no  drama — El  príncipe  conftante: 

Eftas,  que  fueron  pompa  y  alegria 
Defpertando  el  albor  de  la  manana, 
A  la  tarde  ferán  láflima  vana, 
Dormiendo  en  brazos  de  la  noche  fria. 

Efte  matiz  que  ai  cielo  defaíia, 
íris  liftado  de  oro,  nieve  y  grana, 
Será  efcarmiento  de  la  vida  humana: 
j Tanto  fe  emprende  en  termino  de  im  dia! 

A  florecer  las  rofas  madrugaron, 
Y  para  envejecerfe  florecieron: 
Cuna  y  fepulcro  en  un  boton  hallaron. 

Tales  los  hombres  fus  fortunas  vieron : 
En  un  dia  nacieron  y  efpiraron; 
Que  pafados  los  figlos,  horas  fueron, 

O  critico  hefpanhol,  citado  ha  pouco,  diz  que  «entre  as  nume- 
roías  comparações  que  fe  encontram  em  Calderon,  lhe  parece  pre- 
ferivel  efte  foneto,  um  dos  mais  formofos  da  lingua  caftelhana,  e 
porventura  o  mais  bem  acabado,  pela  valentia  do  penfamento  fi- 
nal.» 

Devemos  declarar  que  efta  belliftima  compofiçao  lyrica  de  Cal- 
deron fe  encontra  nOi  jornada  2.^,  fcena  14.*,  do  drama — El  prín- 
cipe conjiante. — O  infante  D.  Fernando  vem  trazer  á  filha  do  rei 
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de  Marrocos  um  açafate  de  flores,  que  ella  incumbiu  os  captivos 
de  colherem  no  jardim  do  palácio.  A  infanta  Fénix  fe  fenfibilifa  ao 
vel-o. 

FÉNIX 

i  Ay  cielos!  i  Que  es  lo  que  veo? 

DON  FERNANDO 

^Qué  te  admira? 

FÉNIX 

De  una  fuerie 
Me  admira  el  oirte  y  verte. 

DON  FERNANDO 

No  lo  jures,  bien  lo  creo. 
Yo  pues,  Fenix,  que  defeo 
Servirte  humilde,  traía 
Flores,  de  la  fuerte  mia 
Geroclificos,  lenora, 
Pues  nacieron  con  la  aurora, 
Y  murieron  con  el  dia. 
etc. 


Um  exemplo  de  muito  louvável  limplicidade  de  cxprelTão  en- 
contramos na  comcdlai  —  Lui\  Perc\^  cl  Gallego  —  {jornada  2.* 
icena  i.*): 

MANUEL 

i  Ay,  Juana!  ;  cuanto  me  pcfa 
El  verte  venir  afí,  ' 

Pcref^rinando  por  tierras 
Extrafias ! 
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DONA  JUANA 

Manuel, 
Guando  yo  dejé  mi  ticrra 
Y  padres  por  ti,  (ali 
A  mas  defdichas  difpuefta. 
No  fali  yo  por  vivir, 
Eligiendo  efta  ni  aquella 
Província,  fino  por  folo 
Vivir  contigo :  afi,  (ea 
Donde  quiera  mi  defdicha, 
O  donde  mi  dicha  quiera. 

Razão  teve  o  traductor  francez  d^efta  comedia  em  perguntar, 
referindo-fe  á  falia  de  Dona  Juana:  Não  é  efta  a  linguagem  do 
amor  mais  terno  e  generofo? 

Sem  duvida  o  é.  Nenhuma  outra,  ainda  que  muito  remontada 
foíTe,  poderia  .pintar  mais  eloquentemente  a  dedicação  da  mulher 
que  fe  facrifica  pelo  homem  a  quem  ama. 

Foi  feliciíTimo  Calderon  nas  expreíTões  que  attribuiu  a  Juana, 
fingelas  como  a  verdade,  íimples  e  defpretenciofas  como  a  natu- 
reza. 

Prouvera  a  Deus  que  ao  grande  dramaturgo  foíTe  permittido 
afrontar  fempre  o  ruim  goílo  do  feu  tempo, —  que  affim  arredaria 
as  demafias  das  antithefes,  das  hyperboles,  da  aíFedação,  que  mais 
de  uma  vez  fe  notam  em  algumas  das  producções  do  feu  grande 
génio ! 

Acabamos  de  ver  um  exemplo  de  muito  louvável  fimplicidade 
de  expreffâo. 

Vamos  aprefentar  agora  a  fcena  da  comedia — ^Cital  es  mayor 
perfeccion? — na  qual,  um  dos  interlocutores  fe  exprime  em  termos 
gongoricos;  mas  o^que  lhe  refponde— formalmente  condemna  o  feu 
inchado  eftylo: 
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DON  LUIZ 

Que  defde  el  punto  j  ai  de  mi! 

Que  aquella  hermofa  vi, 

De  fu  calle  y  fu  cafa 

Hecho  humano  girafol, 

No  hay  hora  que  trás  fu  bella 

Li{^,  no  me  arraftre  7ni  eftrella; 

Mas  no  es  fino  todo  el  foi 

El  que  mearraftra;  que  menos 

Que  todo  el  foi  en  fu  effera, 

Ser  fu  nombre  no  pudiera. 

A  eftas  hyperboles  e  aífeclaçõcs  refponde  o  outro  interlocutor 
n'eftes  difcretos  e  aviíados  termos: 


DON  ANTÓNIO 

De  efos  hipérboles,  llenos 
De  crepúfculos  v  albores, 
El  mundo  canfado  eftá: 
^No  los  dejarémos  ya 
Siquiera  por  hoy?  Senores, 
jQue  nunca  me  paíe  á  mi 
Efto  de  una  mujer  ver, 
Que  fea  mas  que  una  mujer! 
En  cierta  ocafion  me  vi 
En  cafa  de  una  fcnora, 
De  quien  decian  que  era 
El  alba  fu  pordiofcra, 

Y  fu  mendiga  la  aurora. 

A  ofcuras  quede  algun  rato, 

Y  fu  luz  no  me  alumbró, 
Haíla  que  en  la  cuadra  entro 
Un  candil  de  garabato. 
Mirad  j  quê  foi  tan  civil, 
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El  que  arraftrandn  defpojos, 
No  puede  hacer  que  fus  ojos 
Alumbren  lo  que  un  candil ! 

;Não  é  acafo  evidente  que  pretendeu  Calderon  lançar  o  ridí- 
culo fobre  as  expreíiões  h3^perbolicas  e  alambicadas,  de  que  aliás 
fe  encontram  por  vezes,  nas  fuás  compolições,  bem  defagradaveis 
exemplos  ? 

É  muito  engraçado,  e  finamente  adduzido  o  conto  que  princi- 
pia no  verlb  —  En  cierta  ocafiou  me  vi. 


Pintura  admirável  do  caraãer — diverjo — de  duas  damas. 

Na  comedia — Cual  es  mayor  perfeccion? — uma  das  perfona- 
gens  (Leonor)  eílá  explicando  a  um  cavalheiro  o  juizo  que  forma 
acerca  de  duas  damas  (Beatriz  e  Angela).  A  expreflao  d'efle  con- 
ceito c,  no  feu  género,  uma  obra  acabada,  merecedora  de  grande 
louvor: 

DONA  LEONOR 

en  mi  vida 

Vi  mujer  mas  entendida 
Que  lo  es  la  Beatri^:  teítigo 
De  fu  extremada  cultura 
Sea,  con  aplaufo  jufto, 
En  las  burlas  el  buen  guílo 
En  las  veras  la  cordura; 
En  lo  que  cuenta,  el  donaire ; 
En  lo  que  dice,  el  carino; 
En  lo  que  viíte,  el  alino; 
Y  en  todo,  en  íin,  el  buen  aire; 
Tanto,  para  que  concluya 
Los  méritos  de  Beatriz, 
Que  me  tengo  por  feliz 
Solo  en  fer  amiga  fuya. 
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DON  FÉLIX 


^Es  pofible  que  no  fea 
Angela  quien  te  debió 
Mayor  inclinacion? 

DONA  LEONOR 

No, 
Por  que  aunque  hermofa  la  vea, 
La  hermofura  para  mi 
No  es  halhaja;  mayormente 
Hermofura  folamcnte 
Tan  á  folas,  que  no  vi 
Sentidos  que  mas  en  calma 
Digan:  «Hermofa  me  foy, 

Y  no  mas.'>  Mil  veces  voy 
A  ver  donde  tiene  el  alma 
Creyendo  que  es  efcultura, 

Y  folamente  la  encuentro 
Una  fantafma  que  dentro 
Anda  de  aquella  hermofura. 
Si  habla,  es  todo  con  enfado; 
Si  refponJe,  con  frialdad; 

Si  mira,  con  vanidad ; 

Si  efcucha,  con  defagrádo; 

Con  todas  prefuntiiofa 

Tanto,  que  extranos  íus  modos, 

Parece  que  tienen  todos 

La  culpa  de  que  fea  hermofa. 

(Jornada  i.",  Scena  i.») 


Cenfura  Ticknor  a  baixa  adulação  com  que  c  louvado  Car- 
los II  (the  ponr  and  imbccilc  Clurles  lhe  fccond)  no  drama,  —El 
fegundo  EJcipum — ,  qualificando-o  Caldcron  de  cgual  ao  grande  pa- 
triota, de  quem  Milton  diíle  ter  fido  «toda  a  grandeza  de  Roma» 
(the  heigth  of  Romc.) 
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Não  cita  Ticknor  paíTagem  alguma  do  indicado  drama;  fup- 
priremos  nós,  porém,  eíTa  falta,  tranfcrevendo  duas  paíTagens,  que 
oxalá  não  exiftiíTem,  para  macular  um  tanto  o  caraóler  de  um  ho- 
mem, que  na  edade  de  yS  annos  teve  a  fraqueza  de  exaltar  um 
príncipe  miferavel  e  nefcio. 

Na  i.^  Jornada,  fcena  i.=^,  retrata  Calderon  a  Carlos  ii  na  pef- 
foa  de  Scipião  (na  edade  de  i6  annos): 

FLAVIA 


El  parecido  retrato 
Que  con  boreales  pinceles 
En  las  laminas  dei  viento 
Copio  tu  imagen  ai  temple, 
En  Io  grave  de  fu  afpeíto, 
Lo  afable  y  lo  reverente 
De  tu  femblante,  lo  amable 
De  tu  viíta,  y  finalmente 
r,o  florido  de  tu  edad. 
Pues  en  cuatro  luftros  breves 
Caben  valor  y  hermo^ura, 
Me  eftá  diciendo  quien  eres^ 


É  no  final  do  drama  que  a  adulação  eftá  mais  expreffa,  e  fe 
torna  ainda  mais  laftimavel: 

FÁBIO 

Quitad,  apartad  ;  que  ya 

No  es  tiempo  de  defatinos^ 

No,  fino  de  que  mudando 

El  cântico  fu  fentido, 

Puefto  que  fortuna  y  Fama 

Tienen  ya  el  velo  corrido  * 

Al  fegundo  Scipion, 


Veja  a  Biblioteca  de  autores  efpanoles,  tom.  iv,  682. 
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Efpanol  Céfar  invido, 

Digan  que  el  Segundo  Carlos. .  . 

Todos  y  musica 

;Viva.'  de  cuyos floridos  , 

Áfios  la  memoria 

Niimeren  d  Jiglos, 

La  tierra  con  flores, 

El  tnar  con  arenas, 

El  foi  con  reflejos 

Y el  aire  con  vifos^ 

Para  não  ficarmos  fob  a  impreíTáo,  pouco  lifongeíra  para  Cal- 
deron,  da  cenfura  que  deixamos  apontada,  regiftaremos  aqui  uns 
breves  excerptos,  que  nos  oíferecem  a  muito  louvável  exprejfão  de 
oujados  penfameutos  políticos. 

Na  comedia — Dar^lo  todof  no  dar  nada — figuram  Alexandre, 
o  grande,  Diógenes,  e  outras  diverfas  perfonagens  da  antiguidade, 
paíTando-fe  a  acção  nas  vifmhanças  de  Athenas. 

Aprelenta  o  poeta  em  fcena  o  afamado  philofopho  cynico,  Dió- 
genes, para  dizer  a  Alexandre  algumas  feveras  verdades,  e  inve- 
ctivar contra  os  que  préfam  em  demafia  as  grandezas  ephemeras 
da  terra. 

Alexandre  vae  ter  com  Diógenes,  e  entre  elles  fe  trava  um  dia- 
logo, de  que  apenas  apontaremos  uns  breves  trechos: 


'  O  El  Scf^undo  Efcipion,  foi  reprefentado  em  Madrid,  no  palácio  real, 
com  aínftencia  de  toda  a  corte,  na  tarde  do  dia  (í  de  novembro  de  líí^j,  anni- 
verfario  natalicio  de  Carlos  ii  que  então  fazia  \G  annos. 

"La  comedia  Ijelicofa  y  moral  de  El  Segundo  Efcipion,  obra  dei  fénix  de 
los  ingcnios  y  lucero  mayor  de  la  poefia  efpanola,  Don  Piídro  Calderon:»  di- 
zia a  Gaveta  de  Madrid  de  9  de  novemliro  de  ^(i-jy. 
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ALEJANDRO 

Decid  :  nada  os  enmudezca. 

^  Qué  quereis  que  haga  por  vos? 

(Levanta  Diógenes  imajlor  dei  fueloj 

DIÓGENES 
Sola  otra  flor  como  eíla. 

AI.EJANDRO 

Efo  fuera  fer  Criador. 

No  cabe  en  la  humana  effera 

Tan  foberano  atributo. 

DIÓGENES 

Pues  iqué  hay  que  os  defvanezca, 

Si  vueftro  poder  no  bafta 

A  hacer  una  inútil  yerba, 

Que  da  el  prado  tan  de  balde, 

Que  la  pace  cualquier  fiera, 

Que  cualquier  ave  la  pica, 

Y  á  la  aja  cualquier  huella? 

Id  con  Dios,  y  á  los  que  eíludian 

Las  defenganadas  fciencias 

(Que  en  efe  azul  libro  y  efe 

Verde  libro  nos  enfenan 

Ya  caraóléres  de  flores, 

Yya  imagenes  de  eftrellas, 

Por  que  aprendamos  á  un  tiempo 

Divinas  y  humanas  letras, 

Inveíligando  ingeniofos 

Aquella  caufa  primera 

De  todas  las  otras  caufas), 

No  vengais  á  hacerles  prucbas 

De  qué  quieren  ó  qué  eftiman; 


i5' 
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Que  no  hay  que  eftimen  ni  quieran 
Si  no  folo  defeneanos. 


Mais  tarde  diz  Diógenes  a  Alexandre; 


Si  antes  de  ahora 

No  creia  á  quien  contaba 
Que  efclavo  de  tus  pafiones, 
La  deílemplanza  te  agrava, 
La  lafcivia  te  pofee 

Y  la  ira  te  arrebata, 
Ahora  lo  creo,  ai  mirar 

Lo  qve  una  aficion  te  arraílra. 

Y  fiendo  afi  que  efa  ira 
Ambicion  y  deílemplanza, 
Lafcivia  y  envidia,  yo 
Efclavas  traigo  á  mis  plantas, 
^Cual  fera  mas  poderofo? 

Yo  que  mando  á  quien  te  manda, 
O  tú  que  firves  á  quien 
Me  íirve  á  mi? 


Metaphfjica  amora fa. —  Liberdades  que  o  dramaturf^o  tomava 
nas  fuás  compojiçôes. 

Na  comedia — Cou  quien^  vengo — encontrámos  uma  amoftra 
de  metaphyfica  amorofa,  em  que  fe  entretêem  dois  amantes: 

OCTÁVIO 

Pues  oye,  y  fabrás 
Que  no  fe  apartan  jamas 
Entendimiento  y  amor. 
Es  amor  una  pafion 

Del  alma,  tan  firme  cn  cila, 
Que  á  duracion  de  una  cílrella 
Sc  niide  fu  duracion  : 
Un  caráíler  ó  impreflion 
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Fija,  que  lleva  la  palma 
Al  tiempo;  una  dulce  calma, 
Que  ai  alma  fufpenfa  tiene, 
Tan  alma  fuya,  que  viene 
A  fer  alma  dei  alma. 
Que  como  íi  uno  fe  atreve 
Fuego  y  nieve  á  mezclar,  luego 
Vendrá  la  nieve  á  fer  fuego, 
O  el  fuego  vendrá  á  fer  nieve, 
Porque  á  la  union  fe  le  debe 
Tomar  el  hielo  ó  ardor; 
Afí  amor  y  alma  en  rigor, 
Juntandofe  en  una  calma 
O  el  amor  ha  de  fer  alma, 
O  el  alma  ha  de  fer  amor. 

Eíla  diíTertação  metaphyfica  fobre  o  amor  continua  n'eíle  gofto 
por  muito  tempo,  alimentada  por  outro  interlocutor,  mas  fempre 
de  um  modo  inintelligivel,  ou  pelo  menos  enfadonho. 

Por  fer  na  mefma  comedia,  apontaremos  aqui  um  exemplo  da 
liberdade  que  o  dramaturgo  tomava  nas  fuás  compofições. 

O  interlocutor  Oclavio  refere  um  conto,  e  logo  em  feguida  re- 
cita um  epigramma: 

. . .  un  mal  convidador 
Que  conozco  en  eíla  vida, 
El  cual  para  una  comida 
Três  amigos  convido 
De  falfo,  y  cuando  llegó 
Del  convite  el  aplazado 
Dia,  él  muy  defcuidado, 
Sin  efperarlos,  comió. 
Entraron  cuando  ya  eftaba 

Al  2/e,  comida  ejl\  • 

Y  colérico  defpues, 
A  fu  defpenfero  hechaba 
La  culpa,  con  que  no  hallaba 
Que  comer. 
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. . .  y  uno,  á  quien  llama 
Segundo  Apolo  la  fama, 
A  tal  convite  movido, 
Antes  muerto  que  nacido, 
Hizo  eíle  breve  epigrama  : 

"Tiene  Fábio  ai  parecer 

«Defpenfero  á  fu  medida, 

«Que  ai  que  convida,  fe  olvida 

«De  traerle  que  comer. 

«Si  en  convidar,  Fábio  amigo, 
f        «Gaftas  tan  poço  dinero, 

«Preftame  tu  defpenfe.  ■ 

«Y  vente  á  comer  conmigo.» 

Não  neceffitamos  de  obfervar  que  tanto  o  conto,  como  o  epi- 
gramma,  fao  concebidos  nos  melhores  termos,  e  por  engraçados 
merecem  indifputaveis  gabos. 

Seria  imperdoável  falta  noíia,  não  fazer  notar  que  nas  come- 
dias de  Calderon  fe  encontram  muitas  yc^z/Jí  verdadeiramente  en- 
graçadas. 

Apontaremos  um  exemplo,  entre  muitos  que  poderíamos  ad- 
duzir. 

Na  comedia  que  examinámos La  vida  es  JiicTio —  ha  uma 

Icena  admirável  n''efle  género. 

Na  torre  em  que  de  novo  encerraram  Segilmundo,  ficara  de- 
tido o  creado  Clarin;  de  forte  que  os  foldados  que  foram  acclamar 
rei  aquelle  príncipe,  tomaram  por  cfle  o  criado,  e  allim  deram  oc- 
cafião  a  um  chiftofo  dialogo: 

SOLDADO  i.» 

Tu  nucílro  príncipe  ercs; 
Ni  admitimos  ni  queremos 
Sino  ai  fcnor  natural, 
Y  no  a  príncipe  cftranjero. 
A  todos  nos  da  los  pies. 
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LOS  SOLDADOS 

j  Viva  el  gran  príncipe  nueftro ! 

CLARIN  (Aparte) 

Vive  Dios  que  va  de  veras. 
;iSi  es  coílumbre  en  efte  reino 
Prender  uno  cada  dia 
Y  hacerle  príncipe,  y  luego 
Volver'-:      '  •       "c?  Si, 
Pues  c  CO : ^ 

Fuerza  es  uacei  mi  papel. 

SOLDADOS 
Danos  tus  plantas. 

CLARIN 

No  puedo, 
Porque  las  he  menefter 
Para  mi,  y  fuera  defeito 
Ser  príncipe  defplantado. 

Os  foldados  gritam —  Viva  Segijmundol — ;  o  verdadeiro  prín- 
cipe acode  a  efte  nome;  e  Clarin  fica  tido  por  impoftor: 

SOLDADO  2."  (a  Clarin) 

Pués  como,  atrevido  y  necio, 
Tu  te  hacias  Segifmundo? 


CLARIN 

^Yo  Segifmundo?  Efo  niego. 
Vofotros  fuifteis  los  quê 
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Me  Segifmundeafteis :  luego 
Vueftra  ha  íido  folamente 
Necedad  y  atrevimiento. 

Ha  que  notar  aqui  a  fingularidade  do  termo — fegifmiindeaf' 
teis — ,  que  o  poeta  inventou,  e  que  em  todo  o  cafo  era  bem  ca- 
bido, poílo  na  boca  do  graciolb,  para  dizer:  Fojles  vós  quem  de 
mim  fi^efles  Segifmiindo,  ou  me  tomajtes  por  Segijmundo. 

Succedeu,  porém,  que  BoiíTy,  draiiiaturgo  f  ^nrez,  compoz  uma 
comedia  com  o  titulo  de  —  La  pie  eft  un  Joi:^,.  -  .  confervando  até 
ás  fuás  perfonagens  os  mefnío-  :  : -"  ■  da.  comedia  de  Calderon. 
Mas  o  que  Boiffy  náo  entendeu,  foi  roiv,i,  o  chifte,  a  figniíica- 
çáo  do  verbo  inventado  por  Calderon;  parecendo-lhe  que  era  um 
diminutivo  caílelhano,  equivalente  a  Segijmundinet^  irmão  mais 
moço  de  Segifmundo, 

Duas  breves  paLwras  acerca  dos  Auros  Sacramentales. 

Foram  propriamente  compoílos  para  abrilhantar  a  fefta  do 
Corpo  de  Deus. 

De  manhã  fazia-fe  a  prociíTão,  e  de  tarde  eram  reprefentados 
os  Autos  nas  praças  publicas,  ao  ar  livre,  e  com  grande  apparato 
e  magnificência. 

Os  reis  de  Hefpanha  não  coílumavam  aífiílir  a  reprefentações 
theatraes  publicas;  mas,  por  excepção,  affilliam  á  reprefentação 
dos  Autos ^  debaixo  de  um  docel  e  acompanhados  de  toda  a  corte. 

Nos  Autos^  eíTencialmente  allegoricos,  tudo  era  perfonificado... 
virtudes,  vicios,  affeélos,  idcas,  flores,  o  todo  do  univerfo,  e  cada 
uma  das  fuás  partes.  Calderon,  do  mcfmo  modo  que  os  outros 
dramaturgos  myílicos,  dava  largas  á  imaginação,  e  ora  fe  tranf- 
portava  pelo  penfamento  a  épocas  anteriores  á  creação  do  mundo, 
ora  devallava  os  arcanos  do  futuro.  O  próprio  Calderon  chamava 
aos  Autos  uma  profopopeia  continuada. 

O  objcílo  dos  Autos  era  exaltar  os  myílerios  da  religião  ca 
tholica.  Para  realifar  elle  propodto  recorreu  Calderon  ás  fubtilczas 
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efcolaílicas,  tornando-as  feníiveis  por  meio  de  reprefentaçõcs  ma- 
teriaes;  e  quando  aquelles  expedientes,  e  outros  de  mera  imagina- 
ção, não  pareciam  fufficientes  para  explicar  taes  miíterios,  lá  vinha 
o  fuprimento  de  difcurlos  infindos,  de  diílertações  diffufas  e  inter- 
mináveis :  excellentes  !  emedios  narcóticos  para  os  noíTos  tempos  I 
N'eftas  compoíições  extravagantes  entravam  pela  maior  parte 
em  fcena  entidades  allegoricas,  taes  como  a  Fé,  a  Graça,  a  Culpa, 
a  Penitencia,  a  Theolog*  i,  .  'v:.-  c  efta  circumílancia  tornava  ainda 
mais  monótonos  e  enfadonhos  os  Autos.  O  próprio  Calderon  reco- 
nheceu eíie  inconven-.r-.í-.  -  -xnd--^  líTim  fe  exprimiu: 

tHabrá  quien  baga  íaítidioio  reparo  de  ver  que  en  los  más  de 
€Ílos  autos  eítán  introducidos  une  s  mifmos  perfonages,  como  fon 
la  Fé,  la  Gracia,  la  Culpa,  la  Naturaleza,  el  Judaifmo,  la  Gentili- 
dad,  etc,  á  que  fe  latifface,  (ó  fe  procura  fatiffacer)  con  que,  fiendo 
íiempre  uno  mifmo  el  afunto,  es  fuerza  combinar  el  fin  con  unos 
mifmos  médios,  mayormente  íi  entra  en  confideracion,  de  que  eftos 
mifmos  médios,  tantas  veces  repetidos,  fiempre  van  á  diferente  fin 
en  fu  argumento,  con  que,  á  mi  corto  juicio,  más  fe  debe  dar  efti- 
macion,  que  culpa,  á  efte  reparo;  que  el  mayor  primor  de  la  na- 
turaleza es,  que  con  unas  mifmas  facciones,  haga  tantos  roílros  di- 
ferentes; con  cuyo  ejemplar,  ya  que  no  fea  primor,  fea  difculpa  el 
haber  hecho  tantos  diferentes  autos  con  unos  mifmos  perfonages.» 

No  que  toca  á  infpiração  religiola  que  o  animava  na  compo- 
íição  dos  Autos.,  citaremos  as  palavras  de  uma  perfonagem  grave, 
proferidas  no  anno  immediato  ao  do  fallecimento  de  Calderon: 

«Donde  con  publica  admiracion  de  todos  fe  excedió  a  fi  efte 
eminente  varon,  fue  en  los  Autos  Sacramentales :  la  devocion  de 
fu  efpiritu  le  encendia  el  animo,  y  inflamado  el  difcurfo  en  arreba- 
tado buelo,  bolava,  como  la  Aguila  de  Ezechiel  fobre  fus  compa- 
neros,  y  fobre  fy  *.» 


*  Fray  Manuel  do  Guerra,  y  Ribera.  Aprobaciort,  já  citada. 
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Os  Autos  não  eram  divididos  tm  jornadas^  como  as  Comedias; 
em  regra,  conftavam  de  um  fó  a6lo,  eram  precedidos  de  uma  Loa^ 
que  annunciava  o  titulo  da  obra,  e  terminavam  tecendo  louvores 
ao  Santiííimo  Sacramento,  ao  rei  que  eílava  prefidindo  á  reprefen- 
tação,  e  á  municipalidade  que  fazia  a  fefta. 

Os  Autos  tiveram  grande  voga  no  tempo  de  Calderon;  depois 
da  morte  d'efte  continuaram  ainda  a  fer  reprelentados,  mas  com 
menos  fervor,  até  que  de  todo  acabaram  em  1 753,  no  reinado  de 
Carlos  III,  por  ter  fido  folbcitada  a  prohibicão  de  taes  reprefenta- 
ções  pelo  conde  de  Teba,  arcebifp''        '     •  ■d<.-. 

Os  Autos  não  fão   propii  míc  Lr-   ...  naticas;    quando 

muito,  offerecem  aqui  e  acolá  algumas  bellezas  {,J>cticas,  que  aliás 
feriam  mais  apreciadas,  fe  aquellas  compofições  não  foífem  irregu- 
lares no  plano,  monótonas  na  moralidade,  e  indecentes  pelas  cho- 
carrices  dos  graciojos. 

Note-fe,  que  ainda  os  maiores  admiradores  de  Calderon  fe  ex- 
primem aíTim  a  refpeito  dos  feus  Autos\  ao  paíTo  que  o  judiciofo 
Sifmondi  fcom  a  franqueza  admirável  que  o  caraéterifa)  diz,  em  ter- 
mos muito  explícitos:  «L^aífemblage  le  plus  bizarre  d''êtres  réels  et 
allégoriques,  de  penfées  et  de  fentiments,  qui  ne  font  point  faits  pour 
aller  enfemble;  tout  ce  que  les  Efpagnols  eux-mêmes  appelent  dif- 
pai^ates^  d'un  mot  alTez  expreílif,  fe  trouve  reuni  dans  ces  drames.» 

Fora  neceffario  talvez  entrar  em  mais  largos  defenvolvimen- 
tos  acerca  da  apreciação  dos  Autos  facrLimeutaes  de  Calderon;  mas 
abftemo-nos  de  o  fazer,  por  que  reputamos  fubítanciaes  os  breves 
tópicos  aprefentados;  e  por  outro  lado,  cenfeíTamos  que  um  tal 
género  de  compofições  não  nos  prende  muito  a  attencão. 

Para  não  ficarem  os  leitores  lem  um  exemplo  de  taes  compo- 
fições, regiftaremos  aqui  o  difcurfo  que  o  ouvido^  um  dos  cinco  fen- 
tidos,  profere  a  refpeito  da  Euchjrifthi^  na  /.oj  de  um  Auto  de  Cal- 
deron : 

La  fc  que  alli  hay  cucrpo  y  alma, 
Y  carne  y  fangre  me  ha  dicho; 
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Y  pues  fentido  de  fé 
Es  folamente  el  oido, 
Crea  el  oído  á  la  fé, 

Y  no  á  los  demas  fentidos. 
Que  fi  la  vifta,  el  olfato, 

El  tado  y  el  gufto,  han  vifto, 
Tocado,  olido  y  guílado 
Pan,  es  porque  no  han  creido 
Que  folo  los  accidentes 
r>ui"an  evi  aquci  divino 
Milagre  de  los  milagres, 
digies. 
.  ^\v4.i\^i.    .e  pan, 
con  poder  infinito 
Tranfubftanció  la  fubílancia 
Del  pan  en  carne,  y  dei  vino 
En  fangre,  quien  es  la  mifma 
Verdad,  que  imperiofa  dijo: 
Efte  es  mi  cuerpo  y  mi  fangre, 
Con  alma  y  vida;  y  pues  rindo 
Mi  afeclo  á  cinco  palabras, 
En  fé  de  ellas  folicíto, 
El  tiro  acertar ;  y  afí. 
Cerrados  los  ojos  digo: 
Que  tranfubftanciado  el  pan 
De  aquellas  palabras  cinco, 
No  es  pan:  carne  y  fangre  fí: 
Con  que  vereis  que  el  oido 
Deja,  á  pefar  de  los  cuatro, 
Su  entendimiento  cautivo. 
etc. 
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Se  aqui  e  acolá,  n"'eíle  efcripto,  ergueu  a  voz  a  critica  auílera,. 
é  certo  que  na  maioria  das  paginas  foou  um  brado  de  admiração 
pelo  afamado  poeta  que  a  Hefpanha  vae  feftejar. 

Aífim,  a  Calderon  «cabe  e  vem-lhe  muito  ao  jufto»  o  judiciofo 
conceito  do  velho  Horácio: 

. . .  ubi  plura  nitent  in  carmine,  non  ego  paneis 
Offendar  maculis. 

Na  humildade,  pois,  do  noíTo  juizo  aíTociamo-nos  com  toda  a 
alma  aos  que  proclamam  grande  o  dramaturgo  infigne,  de  elevado 
efpirito,  de  penetrante  e  fecundo  engenho,  de  imaginação  ardente, 
de  coração  brando  e  piedofo. 

No  que  toca  ao  noffo  trabalho,  em  fi  mefmo,  diremos  que  em- 
bora bufcaffemos  apoio  no  parecer  dos  fabedores,  não  podemos 
vencer  a  dificuldade  de  profundar  o  conhecimento  da  litteratura 
eftrangeira.  Já  um  penfador  fez  fentir,  que  não  baila  conhecer  uma 


lingua;  é  neceíTario  poíTuir  o  efpirito  de  uma  nação,  o  feu  caracter, 
os  feus  hábitos  de  fociedade,  as  fuás  tradicções:  o  que  fó  é  dado 
a  nacionaes. 

Eíta  confideração  deve  infpirar  aos  homens  de  lettras  do  reino 
vifinho  uma  generofa  indulgência  para  comnofco;  levando-nos  em 
conta  o  defejo  que  tivemos  de  generalifar,  em  Portugal,  o  conheci- 
mento do  grandiofo  vulto  do  theatro  hefpanhol,  e  dando  algum  va- 
lor ao  enthufiafmo  que  nos  animou  n'eíla  apoucada  monographia. 
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obra  original;  mais  tarde,  porém,  vimos  a  traducção  em  caíle- 
Ihano,  preciofo  trabalho  dos  frs.  Don  Pafcual  Gayangos,  e  D. 
Henrique  de  Vedia. 
D.  Juan  de  Vera  TaíTis  y  Villaroel. 
Fray  Manuel  de  Guerra  y  Ribera. 
Tieck. 

L.  de  Viel-Caftel.  ,  • 

Adolphe  Puibufque. 
Philarète  Chaíles. 
etc. 
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